舊日和孤獨(組詩)

肖像：一個女人

她留給我們的不夠具體，也不夠開闊。

背景在肖像之外。她的臉上

有一些愛與被愛的痕跡

但僅僅是痕跡。我們不便

沿著一個陌生女人的皺紋回到過去

(其實，那些沒有皺紋的時光

并不比皺紋更說明問題)

假如她的一生不是發生在肖像之外

假如一幅畫構成了一個女人的

完整世界：愛與被愛

像一陣風吹來，又被另一陣風

吹走，是可以理解的。

側面的歡愉和憂傷是可以理解的。

我們說，是肖像改變了生活的

比例，而不是一個女人——

她一覽無余，不喜歡命運

以及那些與命運有關的

孤獨。在一幅肖像中，尤其如此。

但故事需要框架也需要不知所終的結局

但佯裝傲慢的藝術，另有企圖。

圍繞一部電視劇

探討歷史的真實

圍繞著—部冗長的電視劇

探討歷史的真實：這就是歷史

在歷史以后，在有空調的住房里

所遭遇的冷與熱。

生活散發著牛排的香氣

生活需要舞臺。也需要牛排。

而歷史并非表演的藝術

而歷史，并不對電視劇

和電視劇的真實

寄予責任和希望。因此

圍繞著一部冗長的電視劇

探討歷史的真實

使我們獲得了假設的使命感

漫漫的長夜沐浴著月華

星光；世界的力量

在黑暗中變化，在寂靜中

積聚。而黑暗和寂靜

本是歷史，它包含了真實

以及再現的真實。

正午偏后

不用再試圖說服我了

——因為生存的差異

我們對事物的理解已走上了兩個極端

眼下我們偶爾看見彼此的身影

也許有一天，在數以億計的人流中

我們最感激的東西變成了消失和遺忘

世界曾經廣闊，而消失和遺忘

那么具體——現在我想引用一個比喻

一朵花暗含著春天的消息，但春天

不僅僅是盛開的鮮花在聚會。

有人為美傾心，有人為美的短暫而

傷感：當中年的呼吸漸漸跟不上

生活的腳步，去而無歸的東西

教育我修改詩歌的心情以適應時光提速

正午偏后，命運的佳期已經不多了

有關飛鳥的題外話

對于飛鳥我曾表示出不應有的漠然。

在我的世界，飛鳥和花朵一樣

得不到證明。很長時間

我并沒有意識到這有什么不妥。

我愛過的東西，比它們重要的

委實太多了。如果需要我向飛鳥致歉

則說明我對花朵也改變了看法。

對于飛鳥出現在我的詩中

并在詩中歌唱，在歌唱中留下翅膀

和翅膀劃過的歡樂，我承認

那是因為天空呈現心靈的寫照

因為泰戈爾，一個印度老人

他說：“美呀，在愛中找你自己吧！”

他又說：“我相信你的愛。”

舊日和孤獨

舊日和孤獨，獻給我愛過的

女人：半個放大的欲望。

十萬，是文字太多，是金錢太少

是謊言——無法想像

十萬謊言，有多么辛苦。

舊日和孤獨，獻給我愛過的女人

在她身上，愛和愛的結束

一樣；她的深呼吸

像她的遺忘一樣，一樣。

有一次我們談到孤獨

和孤獨的味道；另有一次

我們談到孤獨以后，孤獨的差異

談著談著，天亮了

談著談著，結束了。

像這首詩獻給我愛過的女人

舊日和孤獨，結束了。

（選自《山東文學》２０１１年第６期）