①小時候,我一直覺得自己和媽媽是有隔閡的。她是醫生,最重要的是她的病人。我的記憶里,她永遠在醫院,即使偶爾在家也隨時準備著有人打電話來就走。我什么時候梳了小辮子,什么時候來了例假,什么時候和男生有了第一次約會,她并不清楚。
②媽媽永遠是忙的,她的忙讓她忽略了我。我曾懷疑自己是個多余的小孩,如果不是有耐心溫存的爸爸,我真想離家出走。
⑧17歲時,我愛上了一個男孩子,他是個畫家,比我大5歲。我是背著媽媽和他交往的,因為他名聲不太好,可我就是喜歡他。事情終于被媽媽知道了,她勒令我立刻和他分手,然后,把我反鎖在了家中。
④叛逆的我怎么會聽她的話呢?當男孩來找我時,我跳窗和他私奔了
(5)我們坐著火車到了西安,我們把從家里偷來的錢幾乎全花光了,沒有錢的時候我們才回家。那時,根本沒有想到家里會怎么樣,只想跑出來,逃開那個家。
(6)回家的路上碰到鄰居,他們說:“快回家吧,你媽都快瘋了。從你走后就上不了班了,頭發都白了。”我跑回家,看到了媽媽,媽媽的頭發果然白了、總聽說人會一夜白頭,原來競是真的!
(7)媽媽看到我,先是后退了一步,很驚訝的感覺,然后就沖了上來。我以為她要打我,趕緊往后一躲。媽媽撲了個空,然后一下子就抱住了我。
⑧她“哇”地哭了——“我的女兒啊。媽以為你生媽的氣不再回來了啊,我的女兒啊,我以為你死了啊。”
⑨我嚇壞了,沒想到媽媽一個高級知識分子會說這么俗的話,她就那么緊緊地抱著我,一直抱了很長時間。……