玉蘭樹

清明前一日后晌回到老家，到村子背靠的白鹿原北坡上，在父母的墳頭燒了一堆被視為陰幣的黃紙。盡管明知這是于逝者沒有任何補益的事，然而每年此日不僅不能缺少，甚至早早就泛溢著一種甚為急切的情緒。自己心里明白，上墳燒紙和跪拜的行為，無非是為消解對父姆恩德虧欠太多的負疚心理，獲得一種安慰。

天氣很好，溫潤的風似有若無。西斜的依然明媚的陽光下，原坡和河川滿眼都是蓬勃的綠色和黃色，綠的是返青的麥苗，黃的是盛開的油菜花，問有零星散落在坡梁上的杏花的粉白。

回到老屋小院，便坐在前院閑聊。許是那種負疚心緒得到消解，許是得了這明媚春色的滋潤，競有一種難得的輕松和平靜。記不得是誰頗為驚詫地叫了一聲：玉蘭樹開花了。我便朝大門右側的玉蘭樹看去，在樹梢稍下邊的一根分枝上，有兩朵白花。我的心微微一顫，驚喜得輕叫一聲，從坐著的小凳上站起來，幾步走到玉蘭樹下，久久觀賞那兩朵玉蘭花。那是兩朵剛剛綻放的玉蘭花，雪白，鮮嫩，纖塵不染，自在而又盡情地展示在一根細細的枝條上。它潔白如玉，便想到玉蘭花的名字確屬恰切。玉蘭樹尚不見一片葉子，葉芽剛剛在枝條上突出一個個小豆般的苞，花兒卻綻放了。我久久地看那兩朵花兒，竟然不忍離去。玉蘭花在我其實也算不得稀罕，見得也早也多了，之所以產生一縷不尋常的驚喜，是因為這是開在自家屋院里的玉蘭花，而且是我栽植的玉蘭樹苗，便有了一種情結；……