味道

那年我正讀初三，臨近中考的夏天特別悶熱，雪糕成了搶手貨。一下課，同學(xué)們都向小賣部擁去，小賣部門口飛揚(yáng)著雪糕的包裝袋，彌漫著冷柜里冒出來(lái)的一層霧蒙蒙的白氣。唯獨(dú)我不像其他人那樣常跑小賣部。初三那年，我一周有15元零用錢，這其中包括了6天的午餐費(fèi)，最終可供自由支配的錢就剩兩三元了。當(dāng)然，我也并不覺(jué)得雪糕的味道有多么令人著迷。

只是關(guān)于雪糕，有種感覺(jué)令人難堪。每次上完體育課，班上十有八九的同學(xué)都會(huì)買雪糕回來(lái)坐在教室里悠閑地吃。你可以想象，我的前后左右，除了頭上和腳下沒(méi)人，所有人都舉著一根雪糕，津津有味地吧嗒著嘴，嘴里還輔以很享受的“滋滋”聲。唯獨(dú)我，手里握著筆，坐在座位上沉思默想，低頭看書。其實(shí)我什么都看不進(jìn)去，并不是留戀雪糕的清涼和甜蜜，我只是深深感到周圍有許多異樣的目光射過(guò)來(lái)。我就不斷在心里跟自己說(shuō)：“一定要做出無(wú)所謂的樣子。對(duì)啊，我口袋里還有錢可以買雪糕的，只是我不那么想吃罷了。我為什么要像你們一樣呢？”我這么跟自己說(shuō)，并且伸手摸了摸在口袋里靜靜躺著的幾枚硬幣，心里才得到某種虛弱的安慰。16歲的我是個(gè)那么敏感和要強(qiáng)的少年，當(dāng)時(shí)我是班長(zhǎng)，我習(xí)慣了人們看我時(shí)敬佩羨慕的目光，但因?yàn)檠└獾膯?wèn)題，我一度對(duì)體育課的到來(lái)充滿恐慌。

直到某一節(jié)體育課后，班里有個(gè)老實(shí)巴交的男生遞給我一根雪糕，他說(shuō)是坐我前面的女生讓交給我的。……