夜晚,星星們都爬上天幕開始傾訴秘密的時候,在那城市的一角,一幢小樓里,廚房里的燈被拉亮了。
一位頭發花白的老人,拿出一塊潔白的布鋪在灶臺上。然后,老人在這塊潔白的布上,攤開了潔白的詩箋,還放了一支綠色的鉛筆。
老人是一位詩人,他寫的詩,如果用一根長長的絲線串聯起來,可以晾在天空中,讓每一只小鳥都擁有一首。
今夜,老詩人又要在廚房里寫詩了。廚房里熱鬧起來了。
一根紅蘿卜踩在大南瓜身上,翻幾個筋斗,翻上了老人鋪著白布的灶臺。“老爺爺,我來陪伴你。”紅蘿卜說。
老詩人打量著紅蘿卜,說:“你用滿腔的熱情,伴隨著我,走過歲月的坎坷風雨。”
紅蘿卜沒想到自己竟然這么重要,它羞紅了臉,靜靜地依偎在老詩人的詩箋旁。
一根絲瓜縱身一躍,不料卻跌了一跤,它躺在詩人的灶臺上撒嬌:“老爺爺,我摔疼了,你拿什么安慰我?”
老詩人捋了捋長胡子,用鉛筆在潔白的詩箋上寫下詩行:“絲瓜不小心摔倒了,哭著不起來,它嗅到了秋天的味道。”
“老爺爺,這就是詩的味道嗎?”絲瓜笑了。絲瓜靠著紅蘿卜,好像在努力嗅著秋天的味道。
廚房的地板上,有一片被遺忘了的卷心菜葉,它終于忍不住寂寞,飛上了老詩人的灶臺。
老詩人撫摸著這片葉子,說:“是寂寞,生出了想象的翅膀。”
卷心菜葉似乎沒能理解老詩人的話,它想了好久,才明白過來:“哦,在被人遺忘的寂寞的日子里,我有的是時間去想象這廚房以外的世界。”
竹籃里的那些小辣椒,也向往著老詩人鋪著白布的灶臺,它們結伴而行,爬上了灶臺。……