假期緩緩歸矣

盼望我的暑假，盼望帶著女兒妮妮，乘坐火車去小鎮(zhèn)看我的父母。我?guī)缀鯖](méi)有什么旅行的安排，每個(gè)假期都要回娘家。因?yàn)槲抑溃@也是我父母的盼望。

打從自己有了孩子后，我意識(shí)到相守的重要。孩子的童年不長(zhǎng)，很快就生滿羽翼，拍打翅膀離開(kāi)老巢飛向自己的天空。我試圖把這短暫的記憶，填滿擁抱、愛(ài)撫和親吻，留下更多的溫存和安慰。有時(shí)，不錯(cuò)眼珠地注視，一瞬也不舍分離。

養(yǎng)兒，也漸漸知曉父母恩。言語(yǔ)駑鈍，不會(huì)說(shuō)些噓寒問(wèn)暖的話，洗刷碗筷的功夫也不很靈光，我總覺(jué)得回到娘家也不知道做些什么，怎么做到更好?？晌衣庾R(shí)到，即使什么也不做，什么也不說(shuō)，默然地相守，其實(shí)也是溫馨的美好。

一 路 上

不辭顛沛勞頓，千里奔襲。

一路上，妮妮十分乖覺(jué)，小鳥(niǎo)般嘰嘰喳喳地說(shuō)些開(kāi)心話：“媽媽，我到姥姥家，姥姥家的大鐘會(huì)唱歌嗎？（電子萬(wàn)年歷）瀑布的水就嘩嘩嘩地流。”“媽媽，我到姥姥家，姥爺就用橡皮泥給我捏一只黃色的小鴨子，嘴巴扁扁的，真可愛(ài)?！薄皨寢?，姥姥家的金魚(yú)可聽(tīng)話了，我喂它米飯，它就游過(guò)來(lái)吃?！?/p>

同車廂的人們都很喜歡妮妮，妮妮也落落大方地與人招呼，完全不似其母。

火車咣當(dāng)咣當(dāng)前進(jìn)，將旅途涂畫(huà)上漂泊的色彩。然而，內(nèi)心卻有回家的喜悅、焦急、期待。就在這晃晃悠悠的火車上，思維被一只莫名的手給拉得纖細(xì)，回憶綿長(zhǎng)。

憶起妮妮第一次坐火車的時(shí)候，只有四個(gè)月大。她的秩序感很強(qiáng)，不在固定的位置就沒(méi)有辦法睡覺(jué)。夜已經(jīng)很深了，她還一直哭，一直哭。那次沒(méi)有軟臥，只有普通的臥鋪，燈很亮。我抱著妮妮，頭上頂著一個(gè)遮光用的厚單子，搖搖晃晃地唱歌哄妮妮睡覺(jué)。滿頭滿身的汗水，心也一點(diǎn)點(diǎn)地焦躁起來(lái)，翻騰不已。

后來(lái)，一次次地回姥姥家，妮妮明白了坐火車是怎么回事。

有次，暖水瓶里意外地沒(méi)有熱水，可妮妮還處在要喝奶粉的年紀(jì)。同包間的要么是老人，要么是孕婦，我趕緊拿著暖瓶去打熱水，走的時(shí)候，我囑咐妮妮自己乖乖地玩。也不知道那個(gè)火車是怎么回事，竟然不是每節(jié)車廂有茶爐，火車上還有好幾節(jié)加車。我走到原本在火車中間的茶爐，花了很長(zhǎng)的時(shí)間才在人流里擠過(guò)去。終于找到茶爐，沒(méi)想到水流特別的小。我想到1歲半的妮妮自己在火車上，又那么淘氣，真的擔(dān)心她翻跟頭磕疼了自己，哭也沒(méi)人可哭。我接了半壺水就趕緊跑回去，又是一路的擁擠?？吹侥菽莅踩坏刈谀抢铮豢吹轿夷樕暇吐冻龃蟠蟮男θ荩业男囊蚕翊笫^落了地。

以往每次帶妮妮坐火車，我都幾乎一夜無(wú)眠。妮妮睡慣大床的，睡覺(jué)不老實(shí)。我就坐在火車的地毯上，接著老是要翻滾下來(lái)的妮妮。上一次坐車的時(shí)候，終于我在桌子旁趴桌上睡了一小會(huì)兒。這一次，我和妮妮一顛一倒著睡，我用腳攔著妮妮不要掉，竟然安穩(wěn)地過(guò)了一夜。我不禁覺(jué)得長(zhǎng)大是一件很神奇的事，這一次安穩(wěn)也意味著以后每次坐火車都很安穩(wěn)了。

二 日 夜

那時(shí)，父母家是平房，冬天供暖是靠自己燒爐子。父親怕四個(gè)月大的妮妮受冷，一晚起來(lái)幾次看看爐火，辛苦又睡不好。可是早晨起來(lái)還是很冷的，妮妮身上穿著小棉褲小棉襖。中午時(shí)，太陽(yáng)升起來(lái)，太陽(yáng)光沒(méi)有經(jīng)過(guò)高樓的遮蔽，直接照到人臉人身，又熱得需要穿半袖。晚上，太陽(yáng)下去，又得給妮妮穿上小棉襖小棉褲，一天三脫三換地來(lái)適應(yīng)溫度。晚上，火炕很熱，口干舌燥，睡一半就起來(lái)，挪換個(gè)地方，宛若烙餅——我常常覺(jué)得帶孩子回娘家是一件太辛苦的事，大人孩子都辛苦。

父親會(huì)帶妮妮逛早市，早市是真早，早晨三四點(diǎn)鐘，大概五點(diǎn)半都下市了，看賣各種蔬果、小鯽魚(yú)、泥鰍魚(yú)，都是自己家種的、自己抓的，綠色有機(jī)，吃不完賣點(diǎn)算賺點(diǎn)。

中午的時(shí)候，根本沒(méi)有辦法出去玩，只得等太陽(yáng)收起火辣辣，才好乘著余暉在塵土的路上溜達(dá)一會(huì)兒。又不能玩太久，因?yàn)樵偻硪恍┚蜁?huì)被蚊子叮出大包。小鎮(zhèn)的綠化不如城市里廣場(chǎng)公園那么好，可是，每個(gè)紅磚水泥院兒外面都有一篷花叢，里面種著不名貴但喜人的一些花。三姨姥家的籬笆院上種的是枸杞子，可愛(ài)極了，綠色的葉、紫色的花、紅色的果。父親會(huì)抱著妮妮摘下一些枸杞，直接放到嘴巴里。

三 結(jié) 伴

由于離興凱湖很近，每次暑假我們都會(huì)去游湖。興凱湖湖岸很長(zhǎng)，沙灘上沙子細(xì)軟，我們常去的那片沙灘可以走上幾百米遠(yuǎn)，還沒(méi)有大石子兒硌腳，特別適合帶小孩子去。當(dāng)時(shí)2歲的妮妮第一次看到了湖，興奮不已。明黃色的小泳衣穿在里面，根本沒(méi)有撈著照面。妮妮外邊套了我的大衣服，頭上戴了大帽子，脖子上還圍了毛巾，就能看到一點(diǎn)點(diǎn)小臉兒。附近的居民幾乎都是這樣一副打扮，因?yàn)榕聫?qiáng)烈的紫外線曬壞皮膚。偶爾能看到一兩個(gè)穿著漂亮泳衣的人，要么是遠(yuǎn)來(lái)的客人，要么是談戀愛(ài)的小男女。

大家開(kāi)午飯的時(shí)候，妮妮還不肯出來(lái)，堅(jiān)持要在湖里。到了下午，水漸漸地涼了，大家也都游累了。妮妮的臉已經(jīng)變成青紫色，嘴唇也變成紫黑色，上下牙直打架，還是不肯出來(lái)，被我強(qiáng)行抱出來(lái)時(shí)竟氣得大哭。第二天早上她一起床就喊：“我要去大湖。”

在家鄉(xiāng)，妮妮不再是一個(gè)孤零零的小孩，雖然她在幼兒園、早教中心也有同學(xué)伙伴，可始終顯得生分?；貋?lái)了，妮妮就變成妞妞姐、雯雯姐、紅旭哥哥的妹妹，鐸鐸、碩碩的姐姐，農(nóng)村那種自然而然的人情和聯(lián)系，就像一條血脈相連的根。哥哥姐姐帶妮妮去倉(cāng)買店買零食，聽(tīng)妮妮講故事，教妮妮玩一種“大胖子跳水”的電腦游戲，也玩“茄子茄子開(kāi)不開(kāi)花”，妮妮在這樣孩子多的大家庭里，快樂(lè)極了。

天色再晚一點(diǎn)，兩個(gè)小姐姐就會(huì)帶妮妮去菜園摘黃瓜、柿子，去魚(yú)塘喂魚(yú)，或者去“蓮花”——那是妮妮舅舅承包的開(kāi)滿蓮花的小湖。

彩霞漫天，大群喜鵲棲息樹(shù)間，孩子在大楊樹(shù)下奔跑。我也不翻什么書(shū)看，只看著這些孩子，用眼睛默默地拍攝和記錄。

四 歸 兮

近鄉(xiāng)情更怯，急切地盼天亮，盼到站，盼可以在這一個(gè)暑假看到城市里看不到的滿天繁星，盼可以看一道城市雨后也沒(méi)有那么燦爛的彩虹，盼著看到我臉上有皺紋、頭上有白發(fā)的老父母。

以后，妮妮漸漸大了，也可以扛著這奔波苦。父母漸漸老了，思念越加深厚無(wú)言?；蛟S，將來(lái)就算是一個(gè)周末的兩天時(shí)間，也可以回來(lái)看看。

一點(diǎn)點(diǎn)地懂吧。走遍千山萬(wàn)水，走不出父母的守候與期待。長(zhǎng)到滿臉滄桑，也是父母膝前的孩兒。小鎮(zhèn)豐美的給養(yǎng)，長(zhǎng)出一個(gè)溫和面孔的教師。我的父母在那里，我的根也在那里。我在城市圈養(yǎng)出的焦慮、浮躁，工作、生活中的壓力都在小鎮(zhèn)消解了。腳底又接了泥土氣，內(nèi)心也得到了渴望的寧?kù)o安詳。

人回來(lái)了，心也緩緩歸矣。

（作者單位：黑龍江哈爾濱市香坊區(qū)星光中學(xué)校）

本欄責(zé)任編輯趙靄雯