古力,這位在重慶山城長(zhǎng)大的少年,歷盡坎坷磨礪、努力拼搏后,成為中國(guó)圍棋界的翹楚,七次獲得世界冠軍。在他的圍棋路上,有一個(gè)人一直陪伴在他的身邊,用她所有的溫柔和愛,滋潤(rùn)著古力年少輕狂的心,她教他靜,教他動(dòng),教他應(yīng)對(duì)青春成名的煩惱,教他蓄積成熟的力量……
她,就是古力的母親張中遜。
會(huì)下棋更會(huì)生活
古力的父親古巨山是當(dāng)?shù)匾凰鶎W(xué)校的地理老師,母親張中遜在銀行工作。父親性格豪爽,平日里喜歡在圍棋棋盤里廝殺,在當(dāng)?shù)厥莻€(gè)小有名氣的高手。1983年2月3日,小古力出生了,父親說:“我就等著兒子將來打敗我。”
古力從小活潑好動(dòng),在小伙伴中是有名的調(diào)皮大王,可只要一下棋,他會(huì)立即進(jìn)入狀態(tài)。受父親的影響,小古力對(duì)圍棋表現(xiàn)出極大的興趣。6歲時(shí),父親把他送進(jìn)了重慶棋院。對(duì)大多數(shù)孩子來說艱深難懂的圍棋定式,他卻過目不忘,且進(jìn)步神速,表現(xiàn)出一定的天賦。父親對(duì)他抱有很大希望,要求很是嚴(yán)格。
不久后,張中遜得知一個(gè)同事的兒子13歲進(jìn)中科院少年班,卻得了精神病,她不禁微微有些擔(dān)心,她對(duì)古巨山道出了自己的隱憂:“你不要總對(duì)兒子太嚴(yán)格,可不能讓他太壓抑了!”古巨山聽后也很認(rèn)同。于是,古巨山不再將圍棋放在第一位,而是想方設(shè)法給小古力一個(gè)無憂無慮的童年。春天帶他去捉蜻蜓,夏天去鄉(xiāng)下摘西瓜,秋天去爬山,冬天去滑雪。玩樂之余,小古力的精神放松了,思維開闊了,大腦也得到了更好的發(fā)育。成年后,古力還一直奉行這種理念:不熱愛生活,只知道下棋,會(huì)越下越蠢。
古力小學(xué)四年級(jí)時(shí),暑假整天都泡在棋院。一天,他正與師傅切磋,忽然看到媽媽來了。原來,張中遜怕兒子中暑,每天早上都會(huì)灌上一壺蜂蜜茶,由丈夫晨練后送到棋院。但那天,丈夫有事去不了,張中遜擔(dān)心兒子喝不到每天都喝的蜂蜜茶,便在上班間隙趕忙送了過來。古力看到媽媽滿頭大汗,放下茶壺,轉(zhuǎn)身又風(fēng)塵仆仆趕回去的樣子,很心疼。
后來,古力才從父親嘴里了解到,因?yàn)槟且淮巍胺涿鄄枋录保瑡寢岆x崗被查,領(lǐng)導(dǎo)以工作時(shí)間外出辦私事沒給她升職。古力知道安慰媽媽是沒用的,媽媽雖然很要強(qiáng),但是在她心里,為兒子做任何事都是值得的。古力只是拍拍媽媽的肩說:“媽,不要緊,丟了部門主管,等將來我做了棋王,你就是棋壇太后啦!”一句話說得母親樂得合不攏嘴。
有著大志向的少年古力果不食言,1994年在應(yīng)氏杯世界青少年錦標(biāo)賽上,11歲的古力一戰(zhàn)成名,拿到了圍棋生涯的第一個(gè)冠軍。2001年,18歲的古力將新人王賽冠軍收入囊中,越來越多的人開始注意到這個(gè)重慶小子。
淡定母親殷切心
然而讓人遺憾的是,古力稱霸國(guó)內(nèi)賽場(chǎng),但在國(guó)際比賽中戰(zhàn)績(jī)始終欠佳,有人說古力是“內(nèi)戰(zhàn)內(nèi)行,外戰(zhàn)外行”,更給他取了個(gè)“古一輪”的外號(hào)。
這讓剛剛成年的古力倍感焦慮,很惱火。他越惱火,在棋桌前便越不能凝神屏氣,他胸中不再是一團(tuán)靜氣,而是雜音裊繞。他的自信動(dòng)搖了,第一次懷疑圍棋是否值得用一生去堅(jiān)持。
張中遜看著兒子整天悶悶不樂,也沒多說什么。一天吃飯時(shí),她笑盈盈地端上飯菜后,一個(gè)人吃起來。古力吃驚地問:“媽,你今天怎么不問問我吃不吃啊?”張中遜笑著說:“我的小爺,你那么大牌,我以為你不用吃飯呢,不是都?xì)怙柫寺铩!惫帕Σ缓靡馑嫉匦πΓ又挚酀匕秋垺堉羞d問道:“力力,豆子好吃嗎?”古力抬頭一驚:“什么豆子?”張中遜噗嗤笑出聲來:“你這幾天沒睡好覺,臉上的青春痘都掉飯碗里啦!”古力再次不好意思地笑了,母親的淡定和從容沖散了他心里的沉郁,他頓時(shí)豁然開朗,有什么大不了的呢,是贏是輸,人還是要吃飯的。
張中遜雖然不懂圍棋,但她知道兒子要想取勝,下棋時(shí)必須做到物我兩忘,心中唯有棋子風(fēng)云。她是一個(gè)古典音樂迷,她想到古典音樂可以放松情緒,于是決定也對(duì)兒子實(shí)施“干擾”。古力在家里研究棋盤的時(shí)候,張中遜便放上各種交響樂。開始古力屢屢抗議,到后來,古力完全能達(dá)到比安靜更靜的境界,并且古典音樂往往能讓他霎時(shí)如同進(jìn)入一個(gè)魔幻世界。這個(gè)世界里,只有黑白棋子在樂聲的魔力里飛舞,充滿力量,又痛快淋漓。有人評(píng)價(jià)古力的棋風(fēng)凌厲而優(yōu)美,宛如一個(gè)野性又溫柔的騎士。因?yàn)槊慨?dāng)古力下棋時(shí),便想起那一曲曲激情而富有詩(shī)意的古典交響樂。
此后,在賽場(chǎng)上,古力變得淡定從容多了,狀態(tài)也從低谷慢慢恢復(fù)到了巔峰。曾有朋友私下向古力討教“秘笈”,古力笑著答:“我媽媽才是傳說中的‘淡定姐’。”
智慧接力做臂膀
古力煉就了從容淡定的心態(tài)之后,不僅在國(guó)內(nèi)比賽連連奪魁,甚至“外戰(zhàn)”也開始發(fā)威。2006年,古力終于首次殺入LG杯世界棋王賽決賽,奪得自己首個(gè)世界冠軍頭銜。然而,兩個(gè)月后,父親卻突發(fā)腦溢血去世!
對(duì)于古力來說,父親是他的引路者,是他圍棋人生最重要的參與者和旁觀者。父親走了,一切都碎了!
料理完父親的后事,古力回到北京,狀態(tài)卻持續(xù)低迷。幾場(chǎng)比賽,戰(zhàn)績(jī)一落千丈,他開始害怕面對(duì)棋迷。張中遜覺得,古力征戰(zhàn)棋壇,一直有父親相伴,現(xiàn)在他失去了依靠的臂膀,她這個(gè)做母親的該去替代那只臂膀了。張中遜在單位辦了內(nèi)退,收拾行李來到北京。
一天,張中遜把古力拉到電腦前,給他看一個(gè)短片,看得古力笑倒在了沙發(fā)上。原來,張中遜請(qǐng)人把古力每次比賽完后下場(chǎng)的視頻都剪輯編輯在了一起,還配上不同的臺(tái)詞。例如,當(dāng)古力棋勝后意氣飛揚(yáng)出來時(shí),他背后多了雙翅膀,踏著進(jìn)行曲,還有好玩的臺(tái)詞:“古古贏了一顆彈珠,今兒很高興”;當(dāng)古力眉頭中間打一個(gè)結(jié)出來時(shí),則配上嬰兒的啼哭聲,劇烈的心跳聲,以及:“古古今天尿床了,有點(diǎn)不爽。”……
古力再次被母親的幽默折服。作為自己的母親,尚且如此豁達(dá)、隨性,那些棋迷,更不會(huì)把注意力全放在他身上,也不會(huì)揪住他的失敗不放,他還有什么好擔(dān)憂的呢?
古力身心放松了,在棋場(chǎng)上又慢慢恢復(fù)了狀態(tài),他用實(shí)力再次問鼎冠軍。古力在2007年奪得第六屆春蘭杯世界圍棋錦標(biāo)賽冠軍,2008年,在第21屆富士通杯世界職業(yè)圍棋錦標(biāo)賽上,他又奪得了自己的第三個(gè)世界冠軍頭銜,也成為了中國(guó)圍棋的首個(gè)“三冠王”。
獲獎(jiǎng)后,古力來到父親的墓地,見母親正抱著一堆棋譜和他的冠軍獎(jiǎng)杯,伏在父親的墓碑前。她看上去那么孱弱,耳后的銀發(fā)飛舞,就是這個(gè)媽媽,在那么多低迷的時(shí)期,表現(xiàn)出一個(gè)女性難以想象的堅(jiān)強(qiáng)和超脫,引領(lǐng)他一次次走出迷茫。古力的眼眶濕潤(rùn)了,走上前去緊緊地抱住媽媽。
“全冠王”送給媽媽
2010年的廣州亞運(yùn)會(huì),中國(guó)國(guó)家圍棋隊(duì)最后只拿到了一枚銀牌。作為本屆國(guó)家隊(duì)主將的古力,再次背負(fù)上巨大的精神壓力。張中遜也差點(diǎn)崩潰,但她明白這時(shí)候自己必須挺住。
張中遜想到了小時(shí)候的法子,陪古力一起聽古典樂,他們?cè)谛〖s翰的《春之聲圓舞曲》里聆聽生命,在貝多芬的《月光奏鳴曲》里感受優(yōu)美,在德彪西的《大海》里尋找廣闊和深邃……古力的心漸漸平靜下來,他在這些偉大的樂曲里,聽到了驚濤駭浪,也聽到了人生的真諦,這正像媽媽一直忠告他的:“我們是為自由而戰(zhàn),為榮譽(yù)而戰(zhàn),但歸根結(jié)底,是為了你的幸福和快樂。”
這句話成為了古力的座右銘,母親總是能夠及時(shí)地開導(dǎo)他,總是能比他看得更高更遠(yuǎn),總是能直指他的內(nèi)心。
2010年10月10日,第15屆三星財(cái)產(chǎn)杯世界圍棋大師賽決賽開戰(zhàn)了,之前的兩局,古力與對(duì)手戰(zhàn)平。戰(zhàn)況的激烈超乎了所有人的想象,第三局將決定古力是否能成就第七個(gè)世界冠軍。
張中遜眼睛一眨不眨地盯著場(chǎng)內(nèi)轉(zhuǎn)播的大屏幕,她看到兒子的眼里布滿了陰云,流露出內(nèi)心的緊張和壓力。在中盤休息期間,古力和中國(guó)棋院的老師們討論局勢(shì),張中遜猶豫著要不要上前。最后,在古力轉(zhuǎn)過身來的那一刻,張中遜揮舞了一下手中的圍巾,那條圍巾是古力的父親留下的。古力看到媽媽,牙齒一咬,向媽媽揮了揮拳頭。
最終,古力以2比1戰(zhàn)勝對(duì)手,首奪三星杯冠軍,再次刷新自己在世界大賽中的勝率紀(jì)錄。
賽后,記者問古力:“有什么話要對(duì)媽媽說?”古力眼圈一紅,眼淚止不住地掉了下來,他哽咽著說:“這個(gè)冠軍,獻(xiàn)給媽媽。”那一刻,張中遜在心里說:“這小子,終于長(zhǎng)大了。”
圖片由本文作者提供
編輯 朱璐zhulu83@126.com