8歲,他是我的變形金剛
從小,我就很不服氣,憑什么他比我早出生15分鐘就當我哥呀!他指著我的腦袋說:“臭丫頭,大1分鐘我也是你哥!”
我從小就不喊他“哥”,直接叫他的名字,指使他干這干那。我說:“喂,許諾,我餓了,給我買個煎餅吃!”于是,他搬來小板凳踩上去踮起腳,小心翼翼地把柜子上的存錢罐抱下來。
我一把奪過存錢罐,霸道地抱在懷里說:“你轉過身去,不準回頭。”他乖乖地轉過去,我迅速從罐子里取出三枚硬幣,說:“好了,許諾,現在你向后轉。”他轉過身來,接過我手中的存錢罐,原封不動地再放回去。
沒過5分鐘,他手里提著煎餅,氣喘吁吁地站在我面前。我吃得津津有味,但覺得少了點樂趣,便對他說:“許諾,你變成電視機!”他立刻蹲起馬步,雙手舉在頭頂當天線。他問:“許言同學,你想看什么節目?”
我說要看《動物世界》里的野豬,他馬上扮作野豬的樣子,嘴里哼哼著在我面前轉;我說要看長頸鹿,他就伸長了脖子;我說要看老鷹,他就撲打著雙臂在屋子里跑來跑去。
他去調那臺不聽話的電視機,用手使勁拍。我擺擺手說:“算了,許諾,你修不好的。”
他嚴肅地說:“有什么了不起,等我長大了,給你買一臺。”
于是,我就天天盼著他長大,但是我不想長大,因為爸爸說:“小言啊,等你長大了,爸爸老了,就背不動你嘍。”我用手指了指站在旁邊的許諾說:“有他背我呢!”他把眼一瞪:“許言,我為什么要背你啊,你那么胖!”
我說:“誰讓你在媽媽肚子里擠我、欺負我。你看,你把我的腿都擠壞了,當然要背我。”
媽媽一把捂住我的嘴,眼淚滴在我的右腿上。它很短,而且比左腿細了很多。那時,我不理解媽媽的眼淚,還哄她:“媽媽,有爸爸背我呢,爸爸背不動還有許諾呢。”
14歲,他是我的圣斗士星矢
我和他在同一個班讀書,同學們都問我:“許諾真的是你哥嗎?你倆一點兒都不像,你的腿……”話還沒說完,許諾就沖過來揪著人家的領子說:“許言不是我妹妹,難道是你妹妹呀?你再說我就揍你!”
漸漸地,他成了班里一霸,不許別人接近我。我很生氣地沖他吼:“許諾,你這樣我會很孤獨的,知道嗎?”
他說:“有我在,你孤獨什么?你想去哪兒,我就背你去哪兒。”我說:“我要去廁所,你去不去?”他皺著眉頭,依依不舍地把我交給一個女生,千叮嚀萬囑咐。
我從洗手間出來,看見他在門口等我。同學們都笑了,我有種無地自容的感覺,我狠狠地命令他:“許諾,你真的很煩,以后,不準你再跟著我。”他蹲下來,平視著我,目光很堅定,說:“我是你哥。”
我不理他,跟他生悶氣,一整天都不和他說話,可他還是不離開我半步。
晚上,我們去鄰居家看動畫片,他指著電視里的雅典娜對我說:“小言,你就是她,我就是圣斗士星矢,保護你是我義不容辭的責任!”
我說:“我才不喜歡星矢,我喜歡紫龍。要不,你是機器貓也行,我要什么,你都能變出來。”
他忽然低下頭,小聲說:“如果我是機器貓,我就給你變一條健康的腿。”
我偷偷抹眼淚,終于理解了媽媽的淚水。我不怪他在媽媽肚子里欺負我了。
他就是我的哥哥。
他是寬廣的天空,而我就是天空里的云朵,他載著我一路穩穩地飄下去……
我附在他耳邊,悄悄地說:“哥哥,你真好!”