12歲的張愛玲刊登自己的處女作,告訴所有人:“出名要趁早”。7歲開始寫作,9歲出版了自己的作品的蔣方舟,對世界大喊:“早熟的蘋果好賣。”于是,在流言中逝去了張愛玲,在輿論中誕生了蔣方舟。
她書寫奇跡
2008年的時候,在各類質(zhì)疑、爭議中,蔣方舟被清華大學錄取了。她成熟尖銳的筆鋒讓山不厭高、海不厭深的清華大學折服,于是降60分調(diào)檔錄取。寫作好似她與生俱來的才華,給她帶來奇跡,或者說,是她自己在創(chuàng)造奇跡。
她執(zhí)筆出發(fā)
第一個獲得奧斯卡獎的孩子秀蘭·鄧波兒曾說過:“我匆匆度過了嬰兒時期,就開始工作了。”這句話對蔣方舟來說也同樣適用。方舟的母親尚愛蘭女士也是一位頗有名氣的女作家,為國內(nèi)知名文學網(wǎng)站寫稿,作品曾多次獲獎。小時候的蔣方舟同學是如何在母親的影響、教育下動筆的呢?打趣地說,蔣方舟完全是在母親的恐嚇之下開始自己的寫作之路的。
“法律規(guī)定,小學畢業(yè)前必須寫一部書,否則會被警察叔叔捉起來!”蔣方舟媽媽對著這個剛上小學的女兒說。蔣方舟是多么可愛啊,她竟然相信了。當同齡人在玩耍游戲的時候,蔣方舟獨自一人伏案而作。好多字都還不會寫該怎么辦呢,只能照著畫了。當然,總會有偷懶的時候,為了寫到母親畫格畫到的地方,蔣方舟把字越寫越大,還繪畫上一些插畫,于是就這樣開始了漫長的寫作之旅。這寫作過程中的樂趣就是把東西交給母親,兩人為書中那些令人發(fā)笑的情節(jié)討論著。
7歲啊,該一股腦兒沉浸在歡樂的童年歲月里的年齡,蔣方舟卻在長期的“磨”文字中度過。她那一本本小說、散文集,都是建立在父母把飯端到電腦前的苦戰(zhàn)上面。
“我媽媽把我當作自己放在玻璃屋子里的實驗品,事實上,我這個實驗品令她心碎的程度絕不亞于我自己對自己的心碎程度,因為我不快樂。”
幸而,要不是媽媽把蔣方舟往寫作這條路引,為她打開文學世界之門,今天就看不到她那輕松中帶著辛辣的文字了。所以蔣方舟在看到秀蘭·鄧波兒這句話的時候,差點哭了,是因為她覺得自己很幸福,希望自己從2歲就開始工作,一直工作到200歲。
即便生命沒有兩百年的長度,無法達成這樣的愿望,可是優(yōu)秀的文章卻能長久存活于世。十幾年來,百萬文字,方舟都在幸福而努力地書寫著,字字珍貴。
她表達真我
有人說蔣方舟是個天才,她卻不愿意承認:“天才還有另外的含義,就是‘天生的蠢材’。”
有人說蔣方舟是另一個方仲永,她卻笑說:“我跟方仲永明顯不一樣。一個是男的,一個是女的;一個是死的,一個是活的。”
有人說蔣方舟早熟,她卻說:“早熟和早慧,比早戀和早餐的差距要小得多。既然沒有人肯把早慧這個詞賜給我,那我就只好把自己歸類為早熟了。”
有人說蔣方舟的成功是走了捷徑,她爭辯道:“你看到的只是我找到了捷徑,你沒有看到我在這個‘捷徑’上費了多大努力,有多勤奮。”
太多人對蔣方舟獻鮮花、扔雞蛋,但誰又能阻攔文字賦予人的力量呢?她勇敢、坦蕩,面對蜚語流言的夾擊,依然堅持真我。她是個簡單的理想主義者,她對這世界還存有一些怯生生的感覺,她只是將自己的世界觀告訴世界,調(diào)侃的文字中流露著對這世界的疼愛,對這個世界的叛逆,那是她創(chuàng)作的源泉啊,無論別人怎么看待,她都堅持執(zhí)筆書寫。
如今,21歲的蔣方舟早已從童年中走過,在青春中綻放異彩,從襄樊那座古城到首都的清華園去,她還是像中學時一樣,常常一人塞著耳機,穿著素凈的裙子獨來獨往。
她篤定她的青春期會比別人的長。她覺得青春像質(zhì)量守恒,每個人分得的都是一樣的,就像同樣一杯水,有的人是洶涌一陣,可能她就是細水長流。或許只有這樣,她才有源源不斷的作品,去啟迪世人。
她記錄成長
在今年五四青年節(jié)的時候,蔣方舟參加了一檔成人禮節(jié)目,就愛情講述了自己的看法。
舞臺上的她一襲黑發(fā),紅色禮服搭著黑色小外套,越發(fā)顯得成熟美麗了。
當年,她曾在自己的書里公然寫道:“我找男朋友,是大大地有標準。要富貴如比哥(比爾·蓋茨),瀟灑如馬哥(周潤發(fā)),浪漫如李哥(李奧納多)……”引起了軒然大波,而如今的她對愛情保有著憧憬的同時,也多了份理智。
她蛻變了。
原來只是會在環(huán)境中默默觀察,摸清每個人之間的關(guān)系,會保護自己的孤僻的蔣方舟,如今已是落落大方,請學弟學妹下館子吃飯的大姑娘了。
她還懷有夢想,她要成為大師,她要爬到山上,跟馬爾克斯、福克納、馬克·吐溫、薩特、老子這些人湊幾桌麻將。這或許是十幾歲時的狂妄話,但在經(jīng)歷了歲月的坎坷后,現(xiàn)在的她更加努力了,重新衡量與夢想的距離,跋山涉水,一步一步靠近。
而關(guān)于未來,她說自己并不是導(dǎo)演,不知道這部劇情該如何發(fā)展。她還是個理想主義者,當大家對現(xiàn)實的丑惡齷齪、體制與潛規(guī)則已經(jīng)習以為常的時候,她還是保持著震驚和不適,用筆記述現(xiàn)實的種種。
天生反骨、為人溫順、自省、好學、焦慮——這是蔣方舟,“沒有青春期的兇猛,就是老年人心態(tài)”,成長讓她的標簽上多了一道頗具韻味的描繪。這個新聞與傳播學院的大三學生,在世界中踽踽前行。這一路上花香襲人,荊棘暗藏,前方紫藤盛開。
351111福建省莆田六中高三(14)班
#1050833;編輯:李鵬修