模范

苗忠表

一

剛上小學(xué)時，小浦8歲，小范9歲。

兩個男孩分在同一個班級，又剛巧是同桌。

小范出生八個月就患上了小兒麻痹癥，父母帶他看了不少醫(yī)生，就是不見好，后來干脆不看了，任由他倚著小方凳一翹一拐地走。

小浦和小范的家住得很近。開學(xué)第一天，小浦跑來約小范一起上學(xué)，他將小范的雙手摟到他的脖子上說，以后我就背你上學(xué)，看你擱著凳子走路的樣子，象蝸牛爬似的，等到了學(xué)校，早放學(xué)了！

那天，小范趴在小浦的背上睡得香甜甜的，口水將小浦的肩膀抹得滑潤潤的。

從那時起，無論刮風(fēng)還是下雨，小浦就背著小范去上學(xué)，從沒間斷過。每學(xué)期學(xué)校和班級里評獎，老師都把助殘模范獎投給了小浦。

二

上初中后，小浦13歲，小范14歲。

兩個男孩雖然還在同一所中學(xué)讀書，但班級換了，小范成績好被抽到了快班，小浦成績一般被分在了慢班。慢班放學(xué)比較早，小浦就會坐在操場邊或圍墻角落，邊做作業(yè)邊等小范。下課鈴一響，小浦整好書包沖上二樓，背起輕得象片樹葉的小范飛快地往家里跑。這陣子農(nóng)忙，小浦不僅要幫家里收割稻子，還得上后山扒拉番薯藤喂豬。

但是，無論怎樣忙，小浦沒有忘記背小范。這樣，一背又是三年。初三快畢業(yè)時，上面來了紅頭文件，說縣上要評選助殘模范，給了學(xué)校一個名額。通過老師和學(xué)生代表無記名投票，助殘模范獎當之無愧給了小浦。

三

初中畢業(yè)后，小范因成績優(yōu)秀被縣一中錄取，小浦則跟著做泥工的表叔到廣東打工去了，從此，兩個人就失去了聯(lián)系。

高考后，小范被南方一家大學(xué)破格錄取，但家里人都為此發(fā)起愁來。以前，小范家境尚可，父親是當?shù)匾患夜こ剃牭氖┕T，后來在一次意外事故中不幸被鋼管撞斷了脊梁骨，變成了一個半身不遂的人。經(jīng)濟來源斷了，只好靠母親打零工賺點辛苦鈿養(yǎng)家，填飽肚子尚可，可這讀大學(xué)的費用上哪籌集啊？天無絕人之路，開學(xué)前幾天，不知哪位好心人從上海給他寄來了三千元錢，加上大學(xué)里的減免政策，總算解了燃眉之急。

那張匯款單上的字小范似曾認識，但就是想不起來，取款時小范留了個心眼，將匯款單手抄了一份，日后如能碰上那個好心人，也好做個憑證。

四

大三時，小范碰到了一位貴人，據(jù)說是上海一家大醫(yī)院的主刀醫(yī)生，也姓范。范醫(yī)生被小范所在的大學(xué)聘為客座講師，經(jīng)常給小范和同學(xué)們講課。那天，范醫(yī)生仔細查看了小范的病腿后，果斷地說，你這腿現(xiàn)在動手術(shù)還有治愈的希望。小范聽了既興奮又彷徨。范醫(yī)生打了個電話，然后給他吃了一顆定心丸，院長說了，所有費用可以考慮全免……

從手術(shù)室出來到臥床靜養(yǎng)的那二個月里，小范明顯感覺自己的病腿有了點知覺，當醫(yī)生將繃帶和線拆掉讓他走幾步試試時，他呆住了，瘸了二十五年的他竟然能直立行走了。

一個不眠之夜，小范突然想起了一個人，他就是小浦。小范拉著母親的手說，以后得好好謝謝小浦，醫(yī)生說如果當初沒有人背著我上學(xué)，骨頭都要變形，手術(shù)就難了。母親說，已經(jīng)謝過了。謝過了？小范有點不信。小時候小浦背你，家里是付了錢的，每學(xué)期三十元，再說，因為背你他還得了那么多獎，可以抵消了。小范有點吃驚，過了好久，他長嘆了口氣，唉！怪不得那么起勁，原來每學(xué)期是發(fā)了工資的！

五

重見小浦（正確地說是老浦）是在十年后的一個秋天，那年，老浦35歲，老范36歲。

老范帶著縣愛衛(wèi)辦的工作人員去老家檢查環(huán)境衛(wèi)生，家鄉(xiāng)的面貌變了大樣，村民們都住進了新型的農(nóng)莊。他看到一家農(nóng)莊門口挖了三四只大坑，就責問街道干部這是誰家的？

干部說是老浦家腌咸菜用的。哪個老浦？就是以前曾經(jīng)背過您上學(xué)的那個老浦。旁邊一個年邁的村民告訴老范說。大家都喊老浦出來，縣里的老范來看他了。可他躲在屋里就是不吭聲。

老范知道老浦為啥不出來見他？沒法子，老范只得關(guān)照街道干部幫老浦在一個比較偏僻的地方挖了幾個坑，原先的全部填掉。在主要交通干線旁挖坑實在太不雅觀，不符合環(huán)境治理精神。

六

三年后，老范調(diào)任市文明辦主任，在基層報上來的一份材料上，老范看到老浦被推選為市助殘模范特別獎候選人選。老范詳細看了評選理由，說老浦還是小浦的時候就9年如一日背著一個殘疾男孩一起去讀書，現(xiàn)在又駝著背經(jīng)常背一個瞎女孩涉過陀螺河去上學(xué)，五天前不幸被洪水沖走，至今下落不明。老范眼簾模糊了，提筆將老浦的名字從名單上劃去，只有他知道老浦的心靈還不夠純凈。

七

若干年后，老浦的兒子夯地基造新房時，從一個老墻洞里扒出一包用油布裹得嚴實的東西，打開一看，里面是寫給老范的一封信和一大疊錢，有2元3元的，更多的是1角2角的毛票，清點了一下，不多不少剛好360元。

老浦的兒子將信和錢轉(zhuǎn)到已經(jīng)退休的老范手里。看著信箋上似曾熟悉的字跡，老范的手禁不住顫抖起來，他翻出那張珍藏多年的匯款單，雖然已經(jīng)有點泛黃，但信和單子上的字跡出自同一個人之手，那就是老浦。

老浦的信寫得很簡單：范兄，以前是我不對，我不應(yīng)該為了背你而偷偷拿你娘的工錢，還得了那么多模范獎狀，慚愧啊，家里實在太窮了。但這么多年來，我一分錢也沒有動過，完好保存著，希望有機會還給你。另外，你一定會問當年的三千元是誰寄的？老實說也是我，那是我在廣東一塊磚一包水泥背著掙的，我不想你瘸著腿和我一樣出去打工，將來能奔個好前程……

一瞬間，淚水模糊了老范的雙眸，恍如五十年前，他趴在小浦的背上睡得香甜甜，口水又將小浦的肩膀抹得滑潤潤的。

（責任編輯 徐曦 xuxi1133@sohu.com）