蓮花綻開 直指人心——舞劇《千手觀音》斷想

張 華

舞劇《千手觀音》沒有用通常的幕場結構解析故事，而是用十二首頌歌逐一展開觀音慈悲修成的過程——為救病重的父王惠遠，三公主出門尋找蓮花，歷經千辛萬苦，深入眾生苦難，最終了然頓悟，將尋到的蓮花施與蒼生，自己則幻化成了聞聲赴救的大慈大悲千手千眼觀世音。

這是一個走向世間萬象的同時走向本心深處的歷程，是一段段悲憫智慧不斷感悟升華的經歷的遞進?？梢哉f，這里強調的是一連串電石火花光芒驟起的心靈事件，而不是戲劇故事首尾貫通的敘述。故事情節未見緊張的戲劇性，心靈事件電石火花光芒驟起的狀態，也并非邏輯上環環相扣的思辨演繹，于是乎，觀賞闡釋的線索構架似乎隨之懸空了，筆者唯有隨之自由奔走的種種斷想。

參悟可以臨空而來，無跡可求，斷想似乎就同樣可以有些道理。因此，姑且就讓斷想自己奔走吧！

一、覺悟

在去看舞劇《千手觀音》之前，筆者期待中潛藏著些許擔憂：對太熟悉他的藝術創造路數的我，張繼鋼還能創造出什么令我驚奇的藝術表現？在過往的層面，他天才的藝術創造力已經有點溢出來，除非他在內容境界上有所突破。

看完舞劇《千手觀音》，釋然，因為它讓我產生新的感動，心靈的感動，這種感動走在前面，將我對張繼鋼藝術創造非凡才華的贊嘆和擔憂擱到了后面。

藝術創造者張繼鋼，似乎正在進行一次新的升華，正在潛心成為一個在更普世化的人類生命經驗上行走的深度體驗者，藝術創造只是這種體驗從內部帶出來的光彩。其實，這樣的升華，在張繼鋼，一個真誠的、始終充滿人性關懷的藝術家，是自然的結果。在他近期總是念念不忘的“靜靜地震撼”的期待中，已露出端倪。

二、超越

六年前，雅典，殘奧會閉幕式“中國八分鐘”，舞蹈《千手觀音》以令人嘆為觀止的東方絢麗驚醒了世人的眼睛。在一個限定的單行縱隊上，四十二只手臂伸縮舒展抑揚頓挫，竟然創造出如此氣象萬千的境界，讓觀音的神奇活脫脫地呈現在舞臺上。

這一刻，張繼鋼創造了經典，同時，也給自己創造了一個懸崖。他已經接受委托，創作舞劇《千手觀音》。要超越舞蹈《千手觀音》的極致絢麗，創作一個容量更大的舞劇《千手觀音》，也許，他只有從這個懸崖頂上縱身一躍，完成一次藝術的涅，才有可能尋求到通向另一種氣象萬千的道路。

觀音，以無礙的智慧體現無邊的慈悲。為觀音造像，須走進觀音，走近你內心的觀音，在那里可以聆聽到大智慧。為此，張繼鋼躊躇、掙扎、沖動、淡定，走了七年。

三、奇觀

一如張繼鋼一貫的風格，語不驚人死不休，舞劇《千手觀音》出手就在巔峰上。從舞蹈畫面到舞美畫面，到音樂構成，處處匠心獨運。每一種因為內在感悟而錘煉出的意象原點，都要在舞臺上展開成極盡燦爛的視聽奇跡！

張繼鋼滿懷巨大的內心期待，并且，他的確實現了他的期待。

群舞“慧心妙悟”，三公主靜坐禪悟，背后無盡的暗夜中，無數只手構成的遠山、近水、飛鳥、藤蔓、繁星，次第浮現，蜿蜒生長，倏然而來又戛然消隱。其燦然可謂極盡奇妙，其蘊蓄卻無限寧靜。只因為某種深沉的激情，這樣的意象才會生生不息，那是對宇宙生命的虔誠禮贊。

結尾處，三公主修成正果，可如何才能給予“千手千眼”新的呈現呢？大象無形，況已有舞蹈《千手觀音》在前！意念沉下去，神思飛起來，持續的關照獲得心靈嶄新的“看見”。張繼鋼再度給了我們足夠的驚奇。那是一段超大型群舞—— 三百多位少女仰身而臥，以你完全預想不到的方式，構造出另一種極限的儀態。當我們調勻呼吸，直視光芒四射的初日，我們會發現，一片炫目里其實精微充溢，它們自由自在地勃發，于大光明中幻化出無窮的絢爛！正是在這里，張繼鋼瞇著眼尋找到觀音千手千眼的新境界。

如此等等，不一而足。真正的奇觀，語言只能描述其萬一，筆者此處已是多余贅筆，得你自己到劇場中去感受。

四、從容

柏拉圖相信，人類好比生活在一個黑洞之中，偶爾有人曾經得以對洞外的景象瞥過一眼，那種記憶重新被激活，就是藝術的靈感。真正的藝術是超越功利化的生活表象的，它是某種深處的內心覺悟之光向外投射的結果。如果你有心聆聽大智慧，而且有幸曾經在大智慧的天籟里浸淫片刻，你就會知道，智慧的燭照，一定生發于心地澄澈的從容狀態之中——放下一萬種雜念，拋卻掉一切企圖，直達本心而已。

這樣的藝術境界，在當下的中國藝術中，很罕見?？次鑴　肚钟^音》，最令人感動的地方，就在于，我們可以體會到，張繼鋼在這里接近了聆聽大智慧直達本心的從容。誠如他自己所說：“就像在神圣的地方不能大聲喧嘩一樣，我期待的不僅是人們的欣賞，而是人們聽上去更均勻的呼吸，因為，我想讓人們看見大地的純凈！”他對人們的期待，其實來自他首先對自己的期待。于是，敘事平實了，通常戲劇為抓住觀眾而必須強調的諸如懸念、刻意制造的激烈沖突和緊張氣氛，都讓位給心平氣和的講述。故事只需引出一段一段的心靈經歷，張繼鋼需要的是在境界上做足功夫。

這一點，最顯著地顯示出張繼鋼與他以往的不同。他過往的舞劇，《野斑馬》、《一把酸棗》、《花兒》等等，基本上沒有跳出一般化的愛情民間故事老模式，他的厲害是能給與這些不新鮮的故事真誠的深情和新鮮的意境。于是，精心設計故事強烈而極致的動情節點、苦心為之尋找異景紛呈的獨特表現，一直是張繼鋼努力不懈的所在。而在舞劇《千手觀音》中，他基本上把心放平了，他很從容地娓娓道來，即使仍然是語不驚人死不休的造境，最終也不過是為了尋找澄澈本心萬丈長夜中一燈如豆的照耀。

原來主要基于表現欲而投入在藝術呈現上的智慧和才情，現在多少已被超越而出、直指本心的巨大努力所替代。

“舞劇看上去更像是一座圣殿，圣殿里回蕩著十二首頌歌，懸掛著十二幅畫卷，講述著至真至善至美的傳說?！焙芏嗳苏J為這結構方式是最煞費苦心最具創意的，其實，可能只是守到水到渠成，自然天成的結果而已。關鍵是守候著本心的妙悟，那需要動員以往全部的生命經歷和當下全部的生命力量！

五、天成

張繼鋼從來就不屑于炫技，舞劇《千手觀音》中，炫示自己藝術創造才華的沖動好像也已經漸漸放下。只是深度體驗著，同時尋找深度體驗的閃光，只是去承接大智慧的燭照，于是從容。從容，而有精絕的藝術創造產生，唯因天成。文章本天成，妙手偶得之，而已。

張繼鋼作品中出現令人驚奇的藝術景觀也許不必驚奇，真正值得驚奇的，是那些了無痕跡就創造了感動的地方，在那里完全不可能依賴任何構思技巧，直指本心的力量仿佛天啟。

雙人舞，在張繼鋼作品中通常偏于樸素，情感點抓得很準，形式感的豐富展開卻略顯不足。這個弱點，在去年推出的說唱劇《解放》中得到巨大突破。鬼使神差，舞劇《千手觀音》的雙人舞，忽然就接近了一種非同尋常的圓融。歷經磨難的三公主，洞觀世事，大徹大悟。當她靜坐的時候，從她的身上散發出靈魂的幽香。奉命破壞她尋蓮使命的童子，在追蹤她的過程中恰恰漸被感化，慈悲智慧悄悄覺醒。覺醒的他聞到了三公主身上散發出的靈魂的幽香，陶然迷醉。雙人舞在這里清泉一樣地涌了出來。那是真正的神來之筆——沉入冥想的三公主完全是自在狀態，任由童子將她舉起、展開，看起來處于順從動態的她，卻實際引領著舞蹈的方向。童子將她臉貼地面輕輕放下，她就靜靜地倒立在那里，立成了一片散發著喜悅馨香的蓮花瓣，以至童子也一樣地靜靜倒立，直到兩個生命在舞蹈中綻開成一朵高潔的“蓮花”。這里的雙人舞，男女兩性的融合達于極致，卻遠遠越出了世俗情愛的境界，那是讓靈性生命的兩極在徹悟中完成圓融。

還有，龐大儀仗隊緩慢行進持續不斷的場景。這個場景先是在尋到蓮花時，舞臺前區蓮花的歡舞，與后面出現的連綿不斷的儀仗隊緩慢的行進，構成了一種張力。在徹悟的情境中，這個張力讓觀眾心中的感動有效地擴張。在千手千眼觀音現身后，儀仗的行進再度重現，而那無窮無盡的延伸感被更加繁復地強化。持續的推進，如此淡定，如此單純，如此堅決，如此緩慢，只是聽從心靈的力量，將一種空靈填充、再填充，將一種情愫放大、再放大！于是，在最高潮的尾聲中，舞劇深厚的質感就這樣看似平實地被源源不斷輸入了觀眾心田，靜靜的震撼在觀眾心里持續生長。

六、奢問

批評家是只討厭的牛虻吧，盡管喜歡，仍然要不停地咬住，不停地追問。對于舞劇《千手觀音》，因為驚喜于張繼鋼的精神升華，卻就有更苛刻的問題要提出。

故事結構——尋找蓮花，本是向外與向內進程的同步推進。現在外部過程是明晰的，內尋的層次則不夠清楚。蓮花怎么就與三公主血脈相通了？實際上，在此，蓮花是慈悲智慧覺悟的象征，似乎應當是一種意象萌生的復調結構，一邊是外部的尋求磨難重重，一邊是內部的蓮花同步生長。

苦難眾生的舞蹈，沒有更有力地感受到他們的狀態對三公主慈悲智慧的激發和推動，似乎張繼鋼對劇中大眾苦難的感受力不如對具體人物情感狀態的感受力強。一開場表現三公主悲憫情懷的饅頭施舍，后來也沒有順理成章的下文。

最后，蓮花尋到，三公主要將蓮花獻給苦難眾生，對重病在榻的父王的交代有點輕描淡寫。給人印象是先眾生，后親人，利他主義教條潛移默化的影子仍在那兒晃動。其實，佛教眾生平等的觀念是更深刻的。如果蓮花象征著覺悟，為父尋蓮是起點，蓮花拯救苦難眾生是終點，那么，眾生苦難的解脫應當恰好是父王得救的關鍵。也許按照這樣一個邏輯來進行藝術處理，一個圓圈就周全自洽了。

當然，盡管有這些問號，仍然瑕不掩瑜。舞劇《千手觀音》春節前夕將在國家大劇院首演，我相信，這是今年春節最重要的藝術事件，也必定會在當今中國藝術史上留下重要的一筆。

七、結語

有兩種藝術家。一種，能創作新作品，但是不能創造新境界，作品是生產，然后被這個消費社會消費掉。另一種，總是力圖在新作品中創造新境界，提供出新的精神價值。張繼鋼顯然屬于后一種。這樣的藝術家，是人類只開一次的精神之花，他們提供世界獨一無二的東西，假定從來就沒有他們，我們的世界將貧乏得可怕。

張繼鋼是為我們時代創造了新的精神價值的不可忽視的藝術家，舞劇《千手觀音》中，他上了一大步，我們為之慶幸。