


在中國,任何一個(gè)年代,政治和文化都緊密相連,100年前革去帝制的辛亥革命,必然也引起美術(shù)領(lǐng)域的巨大變革。這場以標(biāo)舉“寫實(shí)精神”為核心的美術(shù)界變革,起于辛亥革命前夜,經(jīng)過辛亥革命時(shí)期的推波助瀾,至“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的大力提倡,而得以深入人心,并引領(lǐng)了其后中國畫壇百年的潮流。所謂知往鑒來,了解這段歷史,對于我們理解中國美術(shù)界百年來的坎坷歷程,以及其未來的發(fā)展都將不無裨益。
《新青年》上的兩封信件
1919年1月15日出版的《新青年》第6卷第1號,刊登了以“美術(shù)革命”為標(biāo)題的文章,這是畫家呂瀓(1896—1989)寫給陳獨(dú)秀(1879-1942)的一封信,信中內(nèi)容提到“近年西畫東輸,學(xué)校肄業(yè);美育之說,漸漸流傳,乃俗世鶩利,無微不至,徒襲西畫之皮毛,一變而為艷俗,以迎合庸眾好色之心。馴至今日,言繪畫者,幾莫不以類似不合理之繪畫為能。充其極必使恒人之美情,悉失其正羊,而變思想為卑鄙齷齪而后已。”字里行間透露出呂瀓因西畫引入后的混亂而焦慮不已,他所說的“革命”是希望藝術(shù)界能夠闡明美術(shù)變遷,提出這個(gè)社會所需要的美術(shù)。
陳獨(dú)秀回復(fù)了這封信,并以“美術(shù)革命——答呂瀓”為題刊登在同一期雜志上。陳獨(dú)秀在文中批評了四王在畫界的不良影響,所謂“臨”、“摹”、“仿”、“悟”四大本領(lǐng)限制了藝術(shù)的創(chuàng)作,原文如此寫道:“像這樣的畫學(xué)正宗,像這樣社會上盲目崇拜的偶像,若不打倒,實(shí)是輸入寫實(shí)主義,改良中國畫的最大障礙。”那么如何改良中國畫,陳獨(dú)秀有自己的看法:“畫家必須用寫實(shí)主義,才能夠發(fā)揮自己的天才,畫自己的畫,不落古人窠臼。中國畫在南宋北宋及元初時(shí)代,那描摹刻畫人物禽獸樓臺花木的功夫還有點(diǎn)和寫實(shí)主義相近。自從學(xué)士派鄙薄院畫、專重寫意,不尚肖物;這種風(fēng)氣,一倡于元末的倪黃,再倡于明代的文沈,到了清代的三王更是變本加厲;人家說王石谷的畫是中國畫的集大成,我說王石谷的畫是倪黃文沈一派中國惡畫的總結(jié)束。”
其實(shí),呂瀓和陳獨(dú)秀的關(guān)注點(diǎn)是不同的,前者擔(dān)憂的是西畫引入之后,國人對它產(chǎn)生不正確、庸俗化傾向的理解,他希望美術(shù)界應(yīng)該對中西美術(shù)史有一個(gè)比較公允客觀的闡述。而后者將矛頭指向了傳統(tǒng)文人畫,力推西方寫實(shí)主義。
這兩封交流信件讓我們認(rèn)清一個(gè)事實(shí),自辛亥革命以來,西方美術(shù)的引入為國人打開了一扇大門,但迫切的求知欲望、焦慮的救國心態(tài)卻無法真正認(rèn)識西方美術(shù)發(fā)展的歷程,更使看待中國傳統(tǒng)美術(shù)的角度變得狹隘和偏激。到底是什么樣的歷史背景下會出現(xiàn)這兩封信件的交流,西方美術(shù)是以何種姿態(tài)進(jìn)入國人的視野,當(dāng)時(shí)的美術(shù)界又處于怎樣的狀態(tài)?
“寫實(shí)”的艱難之路
呂瀓信中所提到的“美育之說”,是由蔡元培(1868—1940)提出來的。辛亥革命之后,蔡元培出任中華民國第一任教育總長,提出新的教育理念,其中就涉及“美感教育”。他相信通過美育可以有效地實(shí)施世界觀教育,1917年他發(fā)表了著名的《以美育代宗教說》。自出任北大校長以來,他堅(jiān)持營造“兼容并包”、“思想自由”的氛圍,實(shí)施他的“美育代宗教說”。
蔡元培曾留學(xué)德國,其美育的思想便是在德國形成,對其產(chǎn)生重要影響的是康德關(guān)于美學(xué)的見解。康德認(rèn)為審美的判斷不存在利害關(guān)系,表現(xiàn)在蔡元培的教學(xué)理念上,即堅(jiān)持不給學(xué)生具體的人生方法,而是培養(yǎng)一種符合道德的理性條件。他希望通過一個(gè)新的教育方式,培養(yǎng)新的人格、道德和倫理精神。和當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)覺醒的知識分子一樣,他眼中看到的中國傳統(tǒng)文化只剩下糟粕,而要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)全新的社會,只能向西方先進(jìn)文化學(xué)習(xí)和借鑒。
那么,蔡元培對西方美術(shù)的看法到底如何?他曾在北大畫法研究會上如此表述:“中國畫與西洋畫,其入手方法不同,中國畫始自臨摹,外國畫始自實(shí)寫……西洋則自然科學(xué)昌明……望學(xué)中國畫者,亦須采西洋畫布景實(shí)寫之佳,描寫石膏像及田野風(fēng)景……除去名士派毫不經(jīng)心之習(xí),革除工匠派拘守成見之譏,用科學(xué)方法以入美術(shù)。”蔡元培強(qiáng)調(diào)了西方寫實(shí)方法的科學(xué)性,他不僅從美學(xué)思想、美育觀念上給予新的理解,還積極推廣新藝術(shù),在教育上身體力行。
如果說蔡元培在教育理念上注入新的血液,那么在具體改革上,有一位功不可沒的人士——康有為(1858—1927)。康有為在1904年至1908年期間周游歐洲列國,并著有《歐洲十一國游記》一書,內(nèi)容為其所見繪畫、雕塑和建筑的評論,影響頗大。另外,在其另一本著作《萬木草堂藏書目》中指出易元吉、趙永年等宋代畫家那些工筆設(shè)色、狀物逼真之作均為“油畫”,并認(rèn)定“油畫與歐畫全同,乃知油畫出自吾中國,吾意馬可波羅得自中國油畫,傳至歐洲,而后基多璉膩、拉飛爾發(fā)之。”顯然,康有為對油畫在西方的開創(chuàng)和發(fā)展存在一定的誤解。康有為并不是專業(yè)的美術(shù)史家,鑒于此,不能對其有太高的要求,但康氏對“寫實(shí)”這一核心問題的提出和探討,仍然有一定意義。他眼中的“寫實(shí)”典范是由“拉飛爾”、“基多璉膩”等畫家及其作品代表的西方繪畫傳統(tǒng),并將這種繪畫傳統(tǒng)與中國宋明院畫進(jìn)行比較,認(rèn)為是具有同等價(jià)值的視覺形式。由這一層面看,對中西美術(shù)的誤讀并非關(guān)鍵,相反“寫實(shí)”概念的提出,代表了一種新文化、新思想的產(chǎn)生,此乃這場“美術(shù)革命”的核心。
這層核心思想在康有為的學(xué)生梁啟超(1873—1929)身上得到傳承和發(fā)展,雖然梁氏對美術(shù)、畫家及其作品的評論文字并不多,但在其學(xué)術(shù)著作中,對清代美術(shù)有著精辟的見解。關(guān)鍵是,他對西方美術(shù)的接觸,側(cè)重于西方美學(xué)思想,比他的老師更準(zhǔn)確地抓住“寫實(shí)精神”。梁氏的美術(shù)觀點(diǎn)在幾次演講中產(chǎn)生極大的社會影響力。1922年4月15日和8月13日,梁氏分別在北京和上海的兩所美術(shù)學(xué)校,以“美術(shù)與科學(xué)”、“美術(shù)與生活”為題舉辦講座。他以“真”作為美術(shù)的起點(diǎn)和標(biāo)準(zhǔn),號召人們以自然為本源,學(xué)習(xí)西方寫實(shí)畫法或復(fù)興唐宋院體畫法。艱難的“寫實(shí)之路”又往前邁了一步。
實(shí)踐者的腳步
在激烈的革命口號之下,實(shí)踐者的嘗試和試驗(yàn)更具有重要意義。如果說國內(nèi)學(xué)習(xí)西方美術(shù)的空間是狹窄的,走出國門就顯得尤為必要,像魯迅、陳獨(dú)秀、李大釗等在日本學(xué)習(xí)西方政治、科學(xué)、文化一樣,美術(shù)革新之路似乎也在日本找到最方便的捷徑。在一批留日的美術(shù)家中,陳師曾(1876—1923)可謂實(shí)驗(yàn)者中的代表人物。
陳師曾在日本留學(xué)8年,于1910年歸國,辛亥革命之后,他在美術(shù)創(chuàng)作上的創(chuàng)新成為變革之路上的重要印跡。尤其是山水畫的創(chuàng)作,擺脫“四王”流派的束縛,打破山水畫程式化的陋習(xí),努力恢復(fù)中國畫“師法造化”的優(yōu)秀傳統(tǒng),并吸收西方對景寫生的特點(diǎn)。而他的風(fēng)俗人物畫,取材緊貼生活,畫法寫實(shí)簡括,面貌清新,別具特色。他以速寫和漫畫的筆法,創(chuàng)作了一批表現(xiàn)北京風(fēng)土人情、具有鮮明鄉(xiāng)土色彩的小品畫,真實(shí)反映了普通民眾的市井百態(tài)。作品中對人物的表現(xiàn),吸收和借鑒了西方寫實(shí)主義和現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)方式,并且在他的努力和影響下,“漫畫”成為民國時(shí)期美術(shù)通俗化的產(chǎn)物,并在之后的革命年代發(fā)揮了重要的宣傳作用,豐子愷的漫畫很大程度受到陳師曾的啟發(fā)和影響。
20世紀(jì)初的辛亥革命,在各領(lǐng)域所引發(fā)的轉(zhuǎn)變都具有劃時(shí)代意義。盡管梁啟超、蔡元培等有識之士所引入的美術(shù)思想存在一定程度的偏激,他們所倡導(dǎo)的“寫實(shí)精神”帶有鮮明的政治色彩,充滿著破舊立新的思想傾向,并使中國美術(shù)傳統(tǒng)遭到史無前例的撞擊,然而其現(xiàn)實(shí)意義依然值得肯定。這一批知識分子,將“救國”擺在了第一位,任何可以實(shí)現(xiàn)此目標(biāo)的手段和工具都可以拿來一用。“寫實(shí)”——這一“美術(shù)革命”的核心問題,已不再僅限于一種形式、一種技法,它映射的是一場科學(xué)和民主的新文化思想革命。
當(dāng)激進(jìn)的革命遠(yuǎn)去,煽情的口號退去,100年的實(shí)踐和積累,為如今客觀評價(jià)中西兩種不同價(jià)值體系的美術(shù)歷史創(chuàng)造了條件,也為今人重新認(rèn)識中國傳統(tǒng)文化的先進(jìn)性提供了可能。