讓領(lǐng)導(dǎo)先走

在第二次地球大亂斗結(jié)束之后，當(dāng)時(shí)的花旗國就已經(jīng)介于牛A到牛C之間了，那個(gè)山頭的人民群眾早就安居樂業(yè)，過上了幸福的小康生活。而同一時(shí)間的歐羅巴大陸則是另一番景象——到處都是武斗留下的創(chuàng)傷，社會(huì)不和諧因素隨處可見。面對(duì)如此局面，花旗國的扛把子與大小堂口是不可能無動(dòng)于衷的。為了表示對(duì)歐羅巴大陸人民群眾的殷切關(guān)懷，本著崇高的人道主義原則，花旗國決定救廣大人民群眾于水火之中。于是一個(gè)叫做喬治·馬歇爾的家伙提出了對(duì)歐羅巴大陸援交的計(jì)劃(馬歇爾計(jì)劃到底是個(gè)神馬東東……請(qǐng)各位童鞋自行翻看初中歷史課本)。當(dāng)然咯，花旗國的人民群眾在200多年前為了少交稅，就敢與當(dāng)時(shí)的地球一霸——日不落帝國翻臉，現(xiàn)在下血本去拉歐羅巴大陸的GDP哪里會(huì)安神馬好心?嗯，其中的原因嘛，咱們都懂的，不解釋。在這次無私的援交活動(dòng)中，騙取花旗國救助金最多的就是日不落帝國與法蘭西共和國，借著這筆不義之財(cái)，兩個(gè)山頭也的確得到了迅速發(fā)展。可是這些山頭都是信奉萬惡的資本主義，他們都知道花旗國那點(diǎn)小九九，不會(huì)甘心只做一個(gè)富有的市場，都在暗地里卯足勁從美帝壟斷的市場奪取屬于自己的份額。在這里面民航灰機(jī)就是其中的重中之重。那時(shí)候，天上的灰機(jī)已經(jīng)由螺旋槳時(shí)代進(jìn)入到了噴氣時(shí)代，而花旗國的民航灰機(jī)已經(jīng)占領(lǐng)了那邊的大部分市場。為了打破美帝在民航灰機(jī)市場的壟斷，英法兩個(gè)山頭都在不遺余力地搞自家的民航灰機(jī)。在這里面，日不落帝國的彗星號(hào)與法蘭西共和國的快帆號(hào)無疑是成功的。這兩種民航灰機(jī)在早期成功地抵御了美帝波音系民航灰機(jī)的進(jìn)攻。

子曾經(jīng)曰過：人無遠(yuǎn)慮，必有近憂。更何況還是兩個(gè)老牌的資本主義山頭。為了謀求發(fā)展，不讓自家的真金白銀被花旗國賺了去，歐羅巴大陸上的兩個(gè)山頭不約而同地將目光瞄準(zhǔn)了飛得更高、更快、更遠(yuǎn)的超音速民航灰機(jī)。對(duì)于軍用灰機(jī)而言，玩玩超音速灰行完全就是小Case。而對(duì)于民航灰機(jī)而言，要想試試這個(gè)就是一個(gè)全新高度了。為了與花旗國競爭，日不落帝國拿出了B-223方案，而法蘭西共和國則搞了超快帆計(jì)劃。說起這兩個(gè)計(jì)劃來，其實(shí)咱們這些外行只要看看三視圖，還是能發(fā)現(xiàn)其中有不少相同之處——它們都采用了無尾三角翼設(shè)計(jì)、裝備4臺(tái)渦噴發(fā)動(dòng)機(jī)。本來日不落帝國與法蘭西共和國幾個(gè)世紀(jì)以來一直屬于世仇，不過到了今天，無論是政治上，還是經(jīng)濟(jì)上，或是軍事上都沒有當(dāng)年強(qiáng)盛了。要造超音速民航灰機(jī)，那可就得大把大把地砸銀子，而且就算砸了銀子也不見得冒個(gè)泡。對(duì)于這樣的情況，這兩個(gè)山頭都不愿意看到，都開始尋找其他山頭的合作起來。由于兩個(gè)山頭的超音速民航飛機(jī)設(shè)計(jì)本來就很接近，兩個(gè)臭味相投的山頭在共同利益的驅(qū)使下終于走到了一起，決定在研發(fā)上互通有無，預(yù)算上平攤銀子。就這樣，兩個(gè)昔日恩恩怨怨了幾百年的山頭終于走到了一起，成為了一個(gè)戰(zhàn)壕的兄弟。不僅如此，為了防止在這個(gè)合作中出現(xiàn)二五仔，這兩個(gè)山頭還畫了一系列的押，來保證自己已經(jīng)付出的大把的銀子、體面的位子、漂亮的妹子不會(huì)因?qū)Ψ讲唤o力而付之東流。這次跨越兩個(gè)山頭的合作，就是咱們要說的協(xié)和號(hào)。

與地球上任何一項(xiàng)事業(yè)所走的道路一樣，造協(xié)和號(hào)的道路是曲折的，是艱辛的，是充滿挑戰(zhàn)的。日不落帝國與法蘭西共和國砸了那么多銀子，吸引了那么多目光，亮了那么久的騷，法蘭西共和國造的協(xié)和號(hào)終于在1969年3月2日在圖盧茲閃亮登場，當(dāng)天就一灰沖天了。而在此之后的1個(gè)月，日不落帝國造的協(xié)和號(hào)也在菲爾頓首灰。而同一年的10月1日，這是一個(gè)舉國歡慶和諧的日子，為了慶祝咱們偉大祖國成立20周年，協(xié)和號(hào)首次突破了音障。之后的日子，協(xié)和號(hào)發(fā)揚(yáng)奧林匹克精神，忙于追求更高、更快、更遠(yuǎn)，取得了適航合格證。造協(xié)和號(hào)砸了那么多銀子，自然得趕緊賣出去賺回來。于是，協(xié)和號(hào)在首飛的兩年之后開始了促銷之旅——這兩架協(xié)和號(hào)分別飛往地球上12個(gè)山頭進(jìn)行來回得瑟，在那邊山頭的領(lǐng)導(dǎo)面前亮騷。經(jīng)過一番有內(nèi)幕、潛規(guī)則的環(huán)球促銷之旅后，協(xié)和號(hào)竟然備受垂青，接到了109架的意向性訂單。基本上在地球上數(shù)得出名號(hào)的民航公司都簽了單，甚至連咱們這片的中國民航也豪邁地要了兩架，準(zhǔn)備用來讓領(lǐng)導(dǎo)先走。

作為能夠達(dá)到音速的民航灰機(jī)，協(xié)和號(hào)明顯是個(gè)牛X的狠角色。既然如此，那么這玩意兒到底狠在哪兒呢?大多數(shù)狠角色總是有人所未有的第一次，而協(xié)和號(hào)的第一次又是灰常之多。首先就是那淫蕩的外型，相信各位童鞋一眼就能看出號(hào)稱最性感民航灰機(jī)的協(xié)和號(hào)與普通民航灰機(jī)的區(qū)別。協(xié)和號(hào)之所以性感很大程度上取決于它采用了無尾三角翼的設(shè)計(jì)，這玩意兒是第一次將三角翼用于民航客機(jī)。當(dāng)然，采用這樣的機(jī)翼設(shè)計(jì)可不是為了看著帥，協(xié)和號(hào)的灰行速度高達(dá)兩馬赫(也就是兩倍聲速)，如果用普通的機(jī)翼灰行，超音速灰行所產(chǎn)生的激波錐早就將機(jī)翼折成n斷了。為了避免這樣的情況發(fā)生，協(xié)和號(hào)才用到了三角翼，讓整個(gè)機(jī)翼躲在激波錐中，灰常適合超音速灰行。不光如此，用了軍用灰機(jī)上才燒得起的三角翼也就算了，協(xié)和號(hào)還像芙蓉JJ學(xué)習(xí)，用到了性能更加優(yōu)秀、樣子更為淫蕩的S型前緣三角翼。這個(gè)東東不僅能保證協(xié)和號(hào)超音速灰行時(shí)的穩(wěn)定性，而且還提高了協(xié)和號(hào)在起灰與降落時(shí)的升阻比，讓這玩意兒在低速的情況下也能擁有很好的操控性。

雖然科學(xué)民工們?yōu)閰f(xié)和號(hào)設(shè)計(jì)了S型前緣三角翼，但是航空客觀規(guī)律有云：當(dāng)任何灰機(jī)的速度超過臨界馬赫數(shù)時(shí)，壓力中心會(huì)向后移動(dòng)。在灰機(jī)重心不變的情況下會(huì)為灰機(jī)帶來一股下俯力矩……對(duì)于各位童鞋而言神馬臨界馬赫數(shù)、下俯力矩都是浮云，咱們高度濃縮、總結(jié)出來就是一句話：當(dāng)灰機(jī)灰得快到一定程度的時(shí)候就不能保持原來平衡且優(yōu)雅的造型了，都是腦袋朝上屁股朝下。在這樣的灰行姿態(tài)下，協(xié)和號(hào)的壓力中心會(huì)向后移動(dòng)2米，雖然可以利用機(jī)翼的動(dòng)作來進(jìn)行配平處理，以抵消壓力中心后移的問題，但在如此高速的情況下任何多余的動(dòng)作都會(huì)產(chǎn)生巨大的阻力與浪費(fèi)更多的燃油。浪費(fèi)就是犯罪!為了減少罪惡感，那群民工們盡情地折磨了一番腦細(xì)胞之后想出了多個(gè)油箱來改變協(xié)和號(hào)的重心，最后來控制壓力中心的辦法。其實(shí)辦法說出來很簡單，也就是將機(jī)翼里面藏著的油箱一分為三，中間是主油箱，而前后則是配平油箱。這樣一來，只要在超音速灰行的時(shí)候?qū)⒅饔拖渲械娜加妥⑷肱淦接拖洌湍懿蛔寜毫χ行陌l(fā)生后移。換句話說就是，無論是油多油少、快飛慢跑，協(xié)和號(hào)的壓力中心都在一個(gè)地方。不改變油箱容積與灰行里程的情況下讓灰機(jī)的外形更淫蕩更適合灰行，配平油箱成為一種不影響速度且有利于灰行的好東東，現(xiàn)在不少民航灰機(jī)上都有采用。

僅僅是長得妖嬈、灰得快是成就不了協(xié)和號(hào)的牛X的。當(dāng)灰機(jī)的速度大幅提升之后，灰機(jī)的操控性能就顯得更為重要。在協(xié)和號(hào)之前的民航灰機(jī)大多采用的是液壓式操控。這種操控方式需要液壓泵、液壓管、液壓閥以及液壓缸等～系列裝置才能將灰行員在操縱桿上的動(dòng)作傳遞出去，不僅復(fù)雜不說，而且還非常笨重。為了保持纖細(xì)的身材，協(xié)和號(hào)當(dāng)然不會(huì)采用這種落后的操控方式了。這玩意兒舍棄了那種落后的操控方式，采用了電傳式操縱。也就是說用電纜代替了那些多余的液壓泵、液壓管、液壓閥以及液壓缸，灰行員的動(dòng)作在操縱桿那里就被轉(zhuǎn)換為電信號(hào)了，這些信號(hào)通過電纜傳到協(xié)和號(hào)的各處，通過電動(dòng)機(jī)、電磁閥來實(shí)現(xiàn)控制。也正是從協(xié)和號(hào)那時(shí)候開始，后來的民航灰機(jī)，甚至不少軍用灰機(jī)逐漸放棄了液壓式操控，改用了電傳式操控。與如今在大大小小的灰機(jī)上用濫了的4余度數(shù)字電傳式操控相比，協(xié)和號(hào)上用的只不過是模擬信號(hào)而已，在原理上兩者并沒有什么大的不同。當(dāng)然這些都是后話了。

作為一款采用無尾三角翼的民航灰機(jī)，協(xié)和號(hào)的起飛與降落無論是在距離上還是在速度上都非常之高，這對(duì)制動(dòng)系統(tǒng)和起落架來說無疑是一項(xiàng)挑戰(zhàn)。通常而言，協(xié)和號(hào)的起飛速度高達(dá)每小時(shí)400公里，為了讓這玩意兒能在起飛失敗或降落以后能迅速停下來，協(xié)和號(hào)采用了一種全新的剎車系統(tǒng)。這種剎車系統(tǒng)其實(shí)就是咱們汽車上常見的ABS的前身，雖然現(xiàn)在看來非常普通，沒神馬了不起的，但是在當(dāng)時(shí)看來這可是一等一的高科技啊。當(dāng)協(xié)和號(hào)降落進(jìn)行剎車的時(shí)候，安裝在起落架上的傳感器通過監(jiān)測輪胎的抱死情況，來控制剎車的力度，以防止高速滑行的協(xié)和號(hào)失去控制。有了ABS這還不夠，協(xié)和號(hào)的剎車片也是特制的——這玩意兒采用了一種極耐高溫的碳基剎車片，用來抵御高速摩擦所產(chǎn)生的熱量。可是就算是這樣，每一次降落，協(xié)和號(hào)都要花上好些時(shí)間讓剎車片從600多攝氏度的高溫上冷卻下來。

擁有如此之多高科技東東的協(xié)和號(hào)可以說是代表了上世紀(jì)民航工業(yè)的最高水平，不過這玩意兒生不逢時(shí)。準(zhǔn)備量產(chǎn)的時(shí)候正是上世紀(jì)70年代，剛好遇到那時(shí)候地球上波斯灣那旮旯挺鬧心——幾個(gè)有油的山頭覺得賣了幾十年的黑色液體價(jià)格太賤了，實(shí)在是大大便宜了花旗國，于是聯(lián)合起來提高價(jià)格要翻本。這一來二去，民航業(yè)的命根子就硬不起來了，那些準(zhǔn)備娶協(xié)和號(hào)回家的山頭紛紛打了退堂鼓。再加上老毛子造的超音速民航灰機(jī)，號(hào)稱協(xié)和斯基的圖－144在巴黎航展上杯具墜機(jī)，使得上至領(lǐng)導(dǎo)，下到群眾都對(duì)超音速民航灰機(jī)的安全性產(chǎn)生了懷疑，導(dǎo)致有購買協(xié)和號(hào)意向的民航公司銳減到4個(gè)。最后敢于下叉買單的山頭只有當(dāng)初出銀子的日不落帝國與法蘭西共和國，上演了一出出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷的鬧劇。

量產(chǎn)后的協(xié)和號(hào)(量產(chǎn)這個(gè)詞用在協(xié)和號(hào)上確實(shí)有些過了，這玩意兒算上原型機(jī)、預(yù)產(chǎn)機(jī)，總共也就造了20架，多一架都沒有)主要用于執(zhí)行從倫敦希斯羅國際機(jī)場(英航)和巴黎戴高樂國際機(jī)場(法航)往返于紐約肯尼迪國際機(jī)場的跨大西洋奢靡航線。協(xié)和號(hào)能在15000米的高空以2.02倍音速巡航，從倫敦的希思羅國際機(jī)場灰到紐約的肯尼迪國際機(jī)場還不到3個(gè)半小時(shí)，比那些選擇波音707的貧下中農(nóng)級(jí)童鞋少了一半多時(shí)間。由于紐約與倫敦之間相差6個(gè)時(shí)區(qū)，而整個(gè)商業(yè)灰行也就3個(gè)多小時(shí)，也就是說協(xié)和號(hào)甚至能追上與超越地球的自轉(zhuǎn)，換句話說就是到達(dá)紐約的時(shí)間竟然比倫敦起飛的時(shí)間還要早，相當(dāng)于這玩意兒在出發(fā)之前就已經(jīng)到達(dá)紐約了。正是因?yàn)檫@個(gè)，英航推出了那句經(jīng)典的廣告——出發(fā)前就到達(dá)。不光如此，由于協(xié)和號(hào)擁有華麗的外形、牛×的性能，再加上名字灰常和諧，這玩意兒深受日不落帝國的王室成員的喜愛，就經(jīng)常乘坐協(xié)和號(hào)到其他山頭溜溜彎。而且協(xié)和號(hào)也多次出現(xiàn)在各種慶典上，特別是協(xié)和號(hào)經(jīng)常與大名鼎鼎的皇家空軍紅箭灰行表演隊(duì)在一起編隊(duì)灰行，成為了日不落帝國固定的公關(guān)項(xiàng)目。以至于很多日不落帝國與法蘭西共和國的人民群眾都認(rèn)為這玩意兒是自己山頭的驕傲，區(qū)別在于法蘭西共和國的人民群眾認(rèn)為協(xié)和號(hào)是法蘭西共和國的灰機(jī)，日不落帝國地人民群眾則認(rèn)為這玩意兒是日不落帝國的灰機(jī)。

1996年2月7日，協(xié)和號(hào)從希思羅國際機(jī)場灰到肯尼迪國際機(jī)場，僅僅用了2小時(shí)52分鐘59秒，創(chuàng)下了航班灰行的最快紀(jì)錄，而灰得快灰得高也成為協(xié)和號(hào)灰機(jī)最大的亮點(diǎn)。協(xié)和號(hào)單程票價(jià)8000美刀，往返票價(jià)高達(dá)1.1萬美刀。你別嫌貴，還不打折!這顯然不是為廣大人民群眾春運(yùn)回家所準(zhǔn)備的，而是給那些分分鐘鐘幾十萬上下，用公款買單的扛把子、事業(yè)有成的大腕與不差錢富二代用的。這些家伙們是不會(huì)在意春運(yùn)回家要花多少路費(fèi)的，因而協(xié)和號(hào)從一開始就成為了只有領(lǐng)導(dǎo)才能享受并炫耀的一種特權(quán)!

與特權(quán)相伴的往往都是奢華，這個(gè)潛規(guī)則在協(xié)和號(hào)上也不例外。那么這玩意兒到底有多么奢華呢?咱們還是舉個(gè)例子吧。各位童鞋對(duì)飛機(jī)餐應(yīng)該有點(diǎn)認(rèn)識(shí)吧，一般而言那玩意兒除了能夠勉強(qiáng)填肚子之外，基本上不能用好吃或者美食來形容。而在協(xié)和號(hào)上，光是菜單就讓波音747那種貧下中農(nóng)用的民航飛機(jī)望塵莫及。前餐、正餐加甜點(diǎn)，鮭魚、龍蝦加魚子醬，一個(gè)都不少，而且往返不重樣，服務(wù)更是沒的說。不過在這些奢華的享受面前，協(xié)和號(hào)還是有個(gè)缺點(diǎn)的——空間并不寬敞，神馬雙通道寬體客艙各位童鞋更是別想，與波音747頭等艙的豪邁比起來，1.8米高的單通道、左右兩邊的雙排座用狹小來形容都算是恭維了。不過協(xié)和號(hào)追求的是速度，有了速度神馬東東絕對(duì)都是浮云，這就像車王舒馬赫是不會(huì)在意那輛F1坐著舒服不舒服的，享受速度才是王道嘛。至于娛樂?普通民航灰機(jī)上可以有的電影屏幕之類娛樂東東，協(xié)和號(hào)上還真沒有，什么都沒有!在協(xié)和號(hào)上需要的只是那個(gè)簡單得不能再簡單的灰行高度與速度顯示屏就夠了。當(dāng)燒掉1.1萬美刀，看著自己的灰行高度與速度不斷攀升，在15000米的高空達(dá)到兩倍音速的時(shí)候(比子彈的初速還快)，誰還有心思去看非誠勿咬之類的低端電視節(jié)目哦。

說協(xié)和號(hào)是特權(quán)與奢華的象征，那是一點(diǎn)都不假，事實(shí)就在那里擺著嘛。可是就算是這樣，作為離廣大人民群眾生活灰常遠(yuǎn)的民航灰機(jī)，協(xié)和號(hào)還是干了不少好事的，比如圍觀天文活動(dòng)就是其中之一。不過圍觀天文活動(dòng)可不是誰想搞就能搞的，沒有金剛鉆別攬瓷器活。協(xié)和號(hào)要干這個(gè)，還得有自己的強(qiáng)項(xiàng)才行。協(xié)和號(hào)的強(qiáng)項(xiàng)是啥?還不是只說一次的快字——兩倍音速的灰行速度。根據(jù)科學(xué)計(jì)算，日食發(fā)生的時(shí)候，陰影劃過大地的速度超過每小時(shí)3000公里，雖然這個(gè)速度比協(xié)和號(hào)的灰行速度高多了，但是兩者之間的相對(duì)速度相差并不算太大。如果在協(xié)和號(hào)上圍觀日食，那么時(shí)間就相對(duì)變長了，比起拿個(gè)小馬扎坐在地球上看好多了。其實(shí)，要獲得更長的圍觀時(shí)間，理論上大多數(shù)戰(zhàn)斗機(jī)都能夠搞定，可是那些戰(zhàn)斗機(jī)無論是在航程上，還是空間上或是載荷上都不能滿足圍觀天文活動(dòng)的需要。雖然協(xié)和號(hào)空間比波音系民航灰機(jī)要小許多，但是灰行速度還是杠杠的。就因?yàn)檫@個(gè)原因，在1973年6月30日的時(shí)候，非洲出現(xiàn)了持續(xù)時(shí)間長達(dá)7分4秒的日全食，由當(dāng)時(shí)法蘭西共和國恒星與行星物理實(shí)驗(yàn)室的民工皮埃爾·雷納拉童鞋拉了一幫人馬，靠著協(xié)和號(hào)的超音速灰行長時(shí)間圍觀了那次日食，取得了不小的成果。其實(shí)除了白天圍觀日食之外，協(xié)和號(hào)晚上也能圍觀天文活動(dòng)。比如那顆叫做哈雷的著名掃把星每76年就會(huì)到地球周圍溜達(dá)一圈，在咱們這片早就已經(jīng)是婦孺皆知事情了。在1985年10月到第二年6月，這家伙又一次路過地球打醬油。在長達(dá)8個(gè)月的圍觀期中，1986年4月中旬掃把星的亮度最高，是最佳的圍觀時(shí)間。協(xié)和號(hào)那時(shí)候就這樣順著掃把星飛過的方向灰行，獲得了更長的圍觀時(shí)間。

在大西洋兩邊高速擺渡的協(xié)和號(hào)雖然光彩奪目，事實(shí)上在這玩意兒從立項(xiàng)到誕生的30年中，一直被著各種各樣的麻煩所困擾。首先遇到的麻煩就是命名：1963年，法蘭西共和國扛把子夏爾·戴高樂童鞋突然間有感于建設(shè)和諧社會(huì)之重要，率先將計(jì)劃中的超音速客機(jī)用法語命名為Concorde(法語中意為和諧)。得到這一消息之后，日不落帝國沒覺得不爽，為表誠意同意了這一做法。可是后來因法蘭西共和國從中作梗，硬是沒有讓日不落帝國進(jìn)入歐共體(其實(shí)現(xiàn)在在歐羅巴大陸，人民群眾也是廣泛認(rèn)同日不落帝國是日不落帝國，歐羅巴大陸是歐羅巴大陸，兩者是八桿子都打不著的)。這一著讓英國的扛把子很是不爽，于是火速翻臉宣稱法蘭西共和國擅自以法語命名是忽視自己，強(qiáng)烈要求改為英文Concord，并就這一個(gè)字母的取舍扯了很久。其實(shí)有e還是沒e這個(gè)就與討論姓資還是姓社一樣沒什么意義，只要是有和諧的意思就成了。最終，日不落帝國還是妥協(xié)了，將Concorde作為超音速民航灰機(jī)的名字。

除了命名方式不同之外，長期困擾協(xié)和號(hào)的就是銀子了這個(gè)麻煩了——開工前，兩個(gè)山頭的預(yù)算是1.5億英鎊。這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)算是天文數(shù)字了。不過這筆銀子到用起來的時(shí)候，也許是當(dāng)初少算了KTV、三溫暖、馬殺雞等接待費(fèi)用，實(shí)際竟然花掉了5億英鎊，這一切早就為協(xié)和號(hào)的杯具埋下了伏筆。1964年日不落帝國新的扛把子哈羅德·威爾遜童鞋上臺(tái)面對(duì)財(cái)政赤字，馬上就想把這個(gè)費(fèi)銀子的玩意兒給停了，戴高樂童鞋立刻掏出當(dāng)年有日不落帝國前任扛把子畫的押，告訴這個(gè)愣頭青：撤資?停工?統(tǒng)統(tǒng)木有神馬問題，不過是賠點(diǎn)錢了事而已……看到法蘭西共和國的態(tài)度如此淡定，威爾遜童鞋感覺不對(duì)，于是扒拉出小算盤一撥，這才知道這要賠的銀子是砸進(jìn)去的n倍。面對(duì)繼續(xù)還是退出的選擇，日不落帝國是選擇繼續(xù)賠呢，還是選擇繼續(xù)賠呢，或是選擇繼續(xù)賠呢?繼續(xù)是賠，退出還是賠，還不如選擇個(gè)賠的少的，索性一條路走到底，靠著停掉了一大堆軍用灰機(jī)的計(jì)劃繼續(xù)向協(xié)和號(hào)砸銀子(也正是那時(shí)候開始，日不落帝國就沒有造出過像樣的灰機(jī)，航空工業(yè)算是完全斷送了)。

而在造出協(xié)和號(hào)之后，本來照理說這玩意兒就應(yīng)該進(jìn)行商業(yè)灰行開始賺銀子了，可是協(xié)和號(hào)完全就是個(gè)親媽不養(yǎng)，后媽不愛的家伙。正所謂成也蕭何，敗也蕭何，協(xié)和號(hào)因?yàn)槌羲倩倚兴a(chǎn)生的音爆現(xiàn)象，當(dāng)時(shí)在花旗國遭到人民群眾的強(qiáng)烈反對(duì)——這些家伙看著協(xié)和號(hào)成天沒事兒就在自己腦門上加大油門灰來灰去，而且還發(fā)出如同天崩地裂般的噪音，為了表達(dá)自己對(duì)坐不起這種領(lǐng)導(dǎo)專用民航灰機(jī)的不爽與不滿，這些人民群眾瞬間變身為刁民，再次扛起慣用的人權(quán)大旗，宣稱這樣的噪音嚴(yán)重地影響了他們和諧的生活，組織起了反超音速民航灰機(jī)運(yùn)動(dòng)來。最終這次運(yùn)動(dòng)驚動(dòng)了花旗國的最大堂口，也就是國會(huì)參眾兩院，只好責(zé)令有關(guān)部門禁止協(xié)和號(hào)在花旗國進(jìn)行商業(yè)灰行了事。本來事情到了這里，協(xié)和號(hào)的故事就該以杯具結(jié)尾了，可是在不久之后卻又有了新情況，咱們完全可用峰回路轉(zhuǎn)、柳暗花明來形容——花旗國的有關(guān)部門也不是成天吃閑飯的，他們經(jīng)過調(diào)查研究竟然有了新發(fā)現(xiàn)：協(xié)和號(hào)的噪音原來比當(dāng)時(shí)作為花旗國扛把子玩空震的空軍一號(hào)(那時(shí)還是老掉牙的波音707)還要小。這個(gè)結(jié)論就如同現(xiàn)在棒子+腦殘灰常喜歡反轉(zhuǎn)劇一樣，一子讓協(xié)和號(hào)完成了180度轉(zhuǎn)體直接翻了案，搞定了前面那條該死的禁令，并在1977年11月22日開通了戴高樂國際機(jī)場與希思羅國際機(jī)場到肯尼迪國際機(jī)場的航線。不過，就在解除禁令的前一天，還是有500多位號(hào)稱富有正義感的花旗國人民群眾自發(fā)地開著車，為這事兒在通往肯尼迪國際機(jī)場的高速公路上散步。

雖然面對(duì)這么多的困難，協(xié)和號(hào)好歹可以開始商業(yè)灰行了。可是就這點(diǎn)要求不高的好日子也沒有過上幾天，經(jīng)過在花旗國的一鬧騰，被夸大的噪音問題先入為主，成為了廣大人民群眾對(duì)協(xié)和號(hào)的負(fù)面認(rèn)識(shí)。不過，作為領(lǐng)導(dǎo)是不會(huì)在乎這些的，只要協(xié)和號(hào)灰得夠快，讓自己先走也就夠了。當(dāng)然啊，協(xié)和號(hào)能灰得如此之快，肯定不是吃了金坷垃之類的東東才這樣。灰得快肯定費(fèi)油，費(fèi)油成本肯定就高，雖然話說羊毛出在羊身上，不過將協(xié)和號(hào)放在現(xiàn)在人民群眾喜聞樂見的波音747面前，拉同樣數(shù)量的領(lǐng)導(dǎo)，協(xié)和號(hào)的油耗竟然是后者的3.5倍。這樣一來，民航公司賺銀子的機(jī)會(huì)自然就少許多。更要命的是，協(xié)和號(hào)的灰行距離相當(dāng)尷尬，僅僅只有7000多公里而已。這個(gè)距離用來在北半球的大西洋兩岸擺渡差不多勉強(qiáng)夠了，但是要在太平洋兩岸擺渡就不行了，必須在夏威夷中途經(jīng)停才行，讓領(lǐng)導(dǎo)欣賞一下美麗的當(dāng)?shù)仫L(fēng)情，讓協(xié)和號(hào)花點(diǎn)時(shí)間加滿油再飛。如此一折騰，速度還不到協(xié)和號(hào)二分之一，不需要中途經(jīng)停的波音747在擺渡的時(shí)間上竟然比前者還要少。協(xié)和號(hào)于1979年關(guān)閉生產(chǎn)線，前后一共生產(chǎn)了20架，其中兩架是原型，兩架是預(yù)產(chǎn)機(jī)。兩架預(yù)產(chǎn)機(jī)從來沒有用于商業(yè)灰行，而剩下的14架雖然進(jìn)入了商業(yè)灰行，但是只有9架是按正價(jià)賣出的。而且買家還是日不落帝國與法蘭西共和國自家擁有的英航與法航，基本屬于領(lǐng)導(dǎo)攤派任務(wù)，下級(jí)認(rèn)真完成的那種。至于剩下的5架協(xié)和號(hào)，竟然全部都是以1英鎊或1法郎的超低價(jià)格象征性意思T賣出的(當(dāng)然，賺到的銀子大部分還要分拿出來交保護(hù)費(fèi)的)。雖然沒賣出去幾架，但是協(xié)和號(hào)總歸還是有兩條固定航線可以用的。可是就算是機(jī)票價(jià)格高昂，領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常熱情支持，但是英航與法航的協(xié)和號(hào)還是年年虧損。

其實(shí)前面說的都不算厲害的，對(duì)協(xié)和號(hào)打擊最大的還是要數(shù)新千年7月25日發(fā)生的戈內(nèi)斯空難。當(dāng)時(shí)法航一架協(xié)和號(hào)從巴黎戴高樂國際機(jī)場起飛，準(zhǔn)備灰往紐約肯尼。迪國際機(jī)場。上面有9位機(jī)組成員與100位領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)天下午4點(diǎn)40分，協(xié)和號(hào)按時(shí)起飛。當(dāng)飛機(jī)在跑道上滑行時(shí)，塔臺(tái)通知協(xié)和號(hào)的左后方失火。不過那時(shí)候，協(xié)和號(hào)已經(jīng)在跑道上滑行了一大半距離，離終點(diǎn)還剩下2000米的樣子，加上這玩意兒已經(jīng)加速到了每小時(shí)328公里，超過了起飛的決斷速度，已經(jīng)不可能在跑道上安全停下，除了起飛之外別無他法。之后的3分鐘，協(xié)和號(hào)拖著左側(cè)機(jī)翼冒出的雄雄火焰升空。10秒之后，這玩意兒開始在離地30米的空中解體。69秒之后墜毀在戴高樂國際機(jī)場附近的戈內(nèi)斯。

這次事故造成了協(xié)和號(hào)上面的109人與地面上4人去見了馬克思。在這次空難之前，協(xié)和號(hào)一直是世界最安全的灰機(jī)之一，安全性達(dá)到了每百萬公里傷亡人數(shù)為零的奇跡，安全性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了現(xiàn)在滿地球亂灰的波音737、747，空客320、340之流。而在戈內(nèi)斯空難之后，雖然就只有這么一次，協(xié)和號(hào)的安全性猛地下降到了每百萬公里傷亡人數(shù)為12.5人的杯具。雖然事后查明，這次事故的原因與協(xié)和號(hào)本身并沒有關(guān)系，而是由于較早前起飛的一架麥道DC-10落下的金屬部件沒能被及時(shí)清除出跑道，在協(xié)和號(hào)起飛的時(shí)候割破輪胎，并導(dǎo)致輪胎碎片撞破油箱與割斷電線，油箱泄露的燃油又被電線產(chǎn)生的電火花引燃，最后燒毀機(jī)翼，造成了協(xié)和號(hào)的失速墜毀。但是作為買得起天價(jià)機(jī)票的領(lǐng)導(dǎo)，最怕的就是有錢沒命花，為了保證領(lǐng)導(dǎo)的安全、暢通出行，協(xié)和號(hào)還是被英航與法航打入冷宮，停飛了一年多。

空難以后的日子，協(xié)和號(hào)只能用禍不單行、福無雙至形容，雖然后來還是得到了放灰的許可，但是又遇上了讓地球民航業(yè)全部都倒了八輩子霉的911事件。終于，協(xié)和號(hào)被最后這根稻草壓倒了——英航與法航在2003年4月10同時(shí)宣布將在一年內(nèi)讓協(xié)和號(hào)退役。僅僅6個(gè)月之后，協(xié)和號(hào)開始一系列的告別灰行：10月中旬，協(xié)和號(hào)開始在日不落帝國作告別灰行。23日，日不落帝國的女王伊麗莎白二世童鞋特許在她家在倫敦西郊的溫莎堡點(diǎn)燈，為飛往花旗國的協(xié)和號(hào)送行。要知道在這個(gè)山頭，溫莎堡點(diǎn)燈這可是一等一的貴賓待遇。第二天，從花旗國返回的協(xié)和號(hào)進(jìn)行了最后一次商業(yè)灰行。不光如此，那一天協(xié)和號(hào)還來了一個(gè)異常華麗的謝幕。當(dāng)天其實(shí)還有兩架協(xié)和號(hào)在天上轉(zhuǎn)悠。一架載著曾經(jīng)在協(xié)和號(hào)上奮斗過的英航勞模，在比斯開灣上空兜了一圈。另一架協(xié)和號(hào)也是如此，甚至灰到愛丁堡的天上兜了一下風(fēng)。在那一天，這3架協(xié)和號(hào)都收到了繞倫敦低飛一圈的特許，接受由著名的紅箭灰行表演隊(duì)做的最后一次保駕護(hù)航。最后降落之后，這玩意兒在機(jī)場上的滑行都用了40多分鐘，擺足了架子。至此，協(xié)和號(hào)的商業(yè)灰行生涯劃上了句號(hào)。協(xié)和號(hào)最終沒有逃過杯具的宿命，作為地球上灰行速度最快的民航灰機(jī)的代表，被一架架送入了分布在七大洲的博物館。

協(xié)和號(hào)的一生是光榮的一生，短暫的一生，在這短短的41年的生涯中，這玩意兒走在了時(shí)間的前列，不僅在技術(shù)上開拓了一片新天地，而且為地球人的民航業(yè)后續(xù)發(fā)展提供了有利的經(jīng)驗(yàn)。也正是因?yàn)橛辛藚f(xié)和號(hào)的經(jīng)驗(yàn)，之后歐羅巴大陸上的各個(gè)山頭才有機(jī)會(huì)來走到一起，才有了后面的狂風(fēng)計(jì)劃、陣風(fēng)計(jì)劃，才有了敢于與花旗國波音系叫板的空中客車。雖然協(xié)和號(hào)客機(jī)早已于2003年離開了咱們，但作為地球上最著名的民航灰機(jī)之一，這玩意兒為早已為民航業(yè)的發(fā)展建立了永不磨滅的功勛。協(xié)和號(hào)永垂不朽!