那間在印度的辦公室

就算你沒有到過印度，也該看過與印度相關的電影。這個神秘的國度，糾結在歌舞升平、雜亂不堪以及圣雄甘地的圖像之中。而在《Outsourced：外包情緣》編劇的眼中，印度更像是一件國際化的辦公室，在這里不同的文化；中突、融合，不同身份的個體戀愛、爭執。看上去一切都為了搞笑而存在，但笑的背后，似乎還有更多的眾生相需要猜解。起碼對于同處于全球化進程的我們而言，彼時彼刻恰如此時此刻。

魚腩部隊大翻身

其實在2010年，當NBC剛剛播出《外包情緣》的時候，幾乎所有劇評家都把它列入到了“魚腩部隊”。作為“魚腩部隊”，幾乎每天都身處在生死線上。大牌劇集早早獲得了全季預定，而像《外包情緣》這樣的新興劇本，只要收視率不理想隨時都有被“推出午門外”的可能。而《外包情緣》不被看好的原因也實在太多了。這部《外包情緣》的劇集，講述了一個美國人被丟棄在印度的一家外包公司當頭目，和無數印度伙計斗智斗勇外加談情說愛的故事。與美國本土觀眾迥然相異的國家背景、極容易被重復的“辦公室故事”套路以及難以擺脫的種族主義嫌疑，讓《外包情緣》從一開始就陷入到窘境中。

事實上，該片開播后還真收到了不少印度裔人士的抗議。因為在第一季第一集中，《外包情緣》就把印度描繪為一個充滿大腸桿菌，讓無數外國人爭前恐后奔往廁所的國度。不論事實如何，這樣的“搞笑”路數顯然說不上高明。而NBC的管理層也后悔不已，幾乎立馬就要下殺手。有些峰回路轉就是這么奇妙，最終挽救《外包情緣》的，還是收視率。盡管前途不被看好，盡管劇情差強人意，但該劇的收視率卻一路飆升，最后說服了所有人。事實上，該劇的收視率在第三集的時候就已平均達到了630萬人。這個數據不僅讓《外包情緣》成為美劇歷史上攀升最快的劇集之一，并將它送入了當日收視率前四名。而且在收視人群分類調查中，《外包情緣》是18～34的年齡層中的第一名，而這_人群往往也被列為廣告商的最愛。原先的“魚腩部隊”就此華麗大轉身，NBC的高層“見利忘義”直接預定了該劇的完整季。這表明，《外包情緣》至少在2012年之前，不用擔心自己的生存問題。

“辦公室”大遷移

《外包情緣》的成功絕非偶然，別看這部劇集的名字是拗口的“外包服務”，它身上流淌著可是正宗“辦公室系列劇”的血。2001年前后，一部名叫《辦公室風云》的劇集紅遍英倫三島，這個講述了一家小公司里眾生相的劇集，在BBC首播后就傾倒眾生。這部劇，最絕妙的地方，就是把英國老板特有的腔調與小員工的猥瑣與智慧，展現得淋漓盡致。而NBC隨后跟進，推出了美國本土版的《辦公室風云》。說起來，這個版本在藝術水準上未必就超過前作，但是在傳播效應上卻大大勝過了前者。故事里的角色與英國版幾乎是一一對應，卻也體現出了獨特的美國味道。

這種從英國往美國的遷移，多少體現了21世紀辦公室文化的變遷。美國在二戰后已經確立了自己在全球資本市場上的領導地位，但是在辦公室文化中，傳統的英式文化依舊占據著上風。特別是在銀行、金融以及服務行業中，英式管理的風格一致根深蒂固。而21世紀前十年，美式管理不僅戰勝了傳統呆板的英式管理，同時也超過了原本后來居上的亞洲管理模式。注重效率、講求結果的美國式管理，隨著各類風險基金的不斷投資而涉足到世界各地，并成為了各國各行業效仿的對象。事實上，這樣的管理模式在很大程度上也帶來了更深刻的危機。2008年前后爆發的全球金融危機，事實上也與美國式的管理對其他國家金融業的滲透有關。

如果說《辦公室風云》從英國向美國的遷移，從一定程度上對照了企業管理模式的此消彼長，那《外包情緣》的出現，則證明了全球化分工時代的到來。這部劇本的編劇，正是美版《辦公室風云》的編劇，因此在辦公室情景設計、搞笑對白安排等方面頗為駕輕就熟。從這個角度觀察，該劇贏得較高收視率也在情理之中。但問題是：“為什么是印度?”

中國制造 印度服務

中國制造的名聲不用贅述，地球人都知道。事實上，全球化分工中如果少了中國，幾乎就失去了交易的基本前提——商品。而美國人，似乎越來越多地扮演著“頭目”的角色，負責技術支持，負責安排生產、負責廣告設計、負責獲得利潤最大的一塊。對國人而言，幾億件中國生產的襯衣才能換一架波音747的時代并沒有遠去。

但是全球化有時候也會讓人盲目。作為產業鏈一端的中國人，很少能發現身邊的另一個國家印度的作為。在不少人眼中，印度似乎還是一個與全球化并不沾邊的國家。特別是在看了《貧民窟的百萬富翁》這樣的好萊塢大片后，更加篤定了我們的固有觀念。哪怕對印度有所了解的人，也只會將“全球化的印度”與“班加羅爾的軟件印度”聯系在一起。確實，在印度十幾億人口中確實有幾億人口還停留在上個世紀。但更多的人應當看到，印度許多地方和許多人，早已經和全球化捆綁在一起，甚至成為了全球化中的重要動力。

說起來，這必須“歸功”于印度長達四百年的英國殖民地歷史。這段歷史所造就的“英語人才”儲備成為了印度最寶貴的財富。在金融海嘯后不少印度人都對自己的高級管理人才津津樂道。因為幾乎所有美國大公司，在破產危機前的老板都是歐美人，而在破產危機出現后卻都不得不聘請印度管理人才來收拾殘局。其中最出名的，莫過于桑杰·賈博士，他親自挽救了陷入危機的摩托羅拉公司，并讓這家老牌美國公司烙上了印度的印記。而印度的人才儲備對于歐美國家而言是全方位的，不僅是高級人才，中低端的服務人才更是如此。現在，國際上已經公認這樣一句話：“中國制造，印度服務”。90％的大公司都將自己的客服中心放在了印度，而《外包情緣》正是在這樣的背景下意外走紅。

不僅是搞笑

對于普通的美國民眾而言，《外包情緣》之所以好看，不僅是因為它的搞笑，更因為它與自己的生活息息相關。在20年前，很難想象撥通一個客戶電話居然是跨洋長途，但今天從家用電器到私人飛機，接通客服電話后聽到的全是孟買口音。這多少讓普通美國人有點焦慮，因為曾經熟悉的生活已經被全球化攪亂。而《外包情緣》恰好消解了這種焦慮，甚至把它化為某種無害的笑料。比如在其中，我們看到了盡心盡力的印度副經理，我們看到了熱情洋溢的美國老板，我們甚至看到了那些有血有肉的印度員工。這些虛擬的故事，讓觀眾有了真實感，讓他們相信自己面對的那些服務人員與自身沒有太大的差別。而文化笑料，在劇中更起到了異域風情般的作用，讓人在忍俊不禁后能更加接受全球化給生活帶來的改變。

而對于普通的中國觀眾而言，《外包情緣》似乎在解釋著不一樣的世界觀。在我們的眼中，全球化不僅讓我們收益，也讓我們的鄰居收益。但我們和他們似乎都不甘心現在的地位。也許有一天，在流水線上工作的不再是我們的選擇；也許有一天，在辦公室里發號施令的不再是外國人。這個夢想，事實上已經在實現。