1958年,17歲的伊恩#8226;費希爾還是美國菲尼克斯市卡默爾巴克中學的一名高三學生,臨近畢業的一天,他去學校圖書館閑逛,發現了兩本關于機械方面的書籍,這是他一直夢寐以求的。此前,他曾跑遍了菲尼克斯市所有的書店,看著書架上那兩本價格昂貴的書,他也只能望書興嘆。因為,他的家境實在太貧困,根本拿不出那筆買書的錢來,每次都悻悻而歸。這次突然在圖書館見到了這兩本書,讓他異常激動。于是,他迫不及待辦理了借閱手續,急匆匆離開了圖書館。
畢業時,圖書館管理員曾多次催促費希爾歸還那兩本書,他總以各種理由搪塞過去,直到離校時,也沒有將書歸還。
為養家糊口,費希爾高中畢業后,沒有考取大學,而是去做了一名機床工。他從那兩本書中汲取了豐富的營養,使他在同齡人中成為佼佼者,工作業績一路領先,不到5年時間,就晉升為工程師,家境也隨之得到大幅度改善。其間,費希爾多次萌發了還書的想法,卻沒有勇氣邁出那艱難的一步,心靈也因此備受煎熬。開始,妻子見他隔上一段時間就精神萎靡不振,一個人鉆在房里唉聲嘆氣,以為他在工作上遇到了什么困難,只是更加體貼關心他。妻子越這樣,費希爾就越感到愧疚。久而久之,妻子從他的異常舉動中終于看出了端倪。她發現,費希爾每次唉聲嘆氣時,手里總是捧著兩本書仔細端詳,甚至一看就是幾個小時,她感覺到,費希爾的情緒起伏不定,一定與這兩本書有關系。……