他們睡哪啊

我正在擦木地板，一個稚嫩的聲音傳來：“媽媽，他們睡哪啊？”

當(dāng)時我和爸爸還有幾位師傅正在一個口腔門診干裝修。門診為了賺錢，裝修期間正常營業(yè)，那個小女孩和媽媽是門診的患者，她們正在掛號排隊。小女孩有四五歲，可能出于對我們的好奇，便問媽媽我們睡哪。

是啊，爸爸，我們睡哪啊？

高考結(jié)束，成績甚不理想，但受不了學(xué)習(xí)的壓力，不想復(fù)讀，很想出外看看，爸爸也同意了。我便懷著一顆好奇心來到了北京，和爸爸一起干裝修。活又臟又累不說，連一個睡的地方也沒有。我很清楚地記得，在北京40天，天天都睡在地上。

在那個門診里工作還好些，里面很衛(wèi)生，夜里睡覺沒有蚊子“伺侯”。在我干的第一個活的工地上，我們十幾個人住在一間屋子里，七月的北京酷熱，蚊子像轟炸機一樣頻頻騷擾。

這是有活干的時候，沒活干時真的沒有地方睡了。門診那個活干完后，沒活了，爸爸就帶我去了北京的“貧民窟”——地下室。更想不到的是住在地下室二層的樓道里，里面堆放著煤氣罐、舊自行車等許多雜物。我和爸爸打掃了一下，就住在那里。當(dāng)時我心如刀絞，才第一次知道在我心中如泰山一樣沉穩(wěn)的父親竟是如此的艱辛。我的淚已在心中洶涌成海，但我強忍著。以前聽旁人說，爸爸曾經(jīng)睡在大街上，我還有點不相信，這次我真的相信了。因為那里既潮濕又陰晦，根本就不是人住的地方，我看住這里還不如睡在大街上呢！把那里打掃好以后，我便想逃走，在一個沒有人的地方大哭一場，夜里在大街上過一夜，或在網(wǎng)吧里呆一夜，也不想回那個地方。……