我睡過各種各樣的枕頭。
依稀記得,小時(shí)候,因?yàn)樗X不踏實(shí)而落下了“落枕”的毛病,每天早晨,總會扭著脖子喊酸。母親看在眼里,疼在心里,于是便準(zhǔn)備自己為我制作一個(gè)可以讓我安睡的枕頭。那些天,她總是坐在房間里,不停地挑選著棉花。每一朵棉花都經(jīng)過精挑細(xì)選,顏色都要潔白得像藍(lán)天上的白云才算合格。
就這樣挑選了幾天后,便有了記憶中來自母親的第一份禮物——棉花枕。靠著棉枕里的“軟球球”,我睡得特別安穩(wěn)。
到了盛夏,在枕上加了一塊小草席,柔柔的,帶著甘草的香氣,很好聞。只可惜不能透氣,一流汗就會浸濕枕頭,散發(fā)出難聞的酸臭味。實(shí)在受不了,只好推開它,枕著手臂睡。
第二天早晨,我依舊揉脖子,母親依舊皺眉。
沒辦法,母親只好打電話給父親,于是我便有了第二個(gè)枕頭——綠豆殼枕。后來才知道,這是父親花了一個(gè)星期的功夫才買到的。
這個(gè)枕頭我用得最久,也最有趣,它不但透氣,又有“可塑性”。將頭一扭,中間凹進(jìn)去的地方會“沙沙”作響,好像父親帶我去釣魚時(shí),我躺在父親腿上聽水聲,一波一波的。
因?yàn)樘矚g,我用得最久。可惜,還是舊了。一次,拿著它時(shí),邊線松開了,枕里的綠斗殼紛紛掉落,我的眼淚也紛紛掉落下來——那可是父親為我買的呀!
剛好,“藥枕”的廣告鋪天蓋地,據(jù)說效果很好,只是貴了些,想必是其中藥材珍貴吧!父親不知下了什么勇氣,競買了一個(gè)來給我。和綠豆殼枕一樣,提起來也沙沙作響,躺在上面,就仿佛置身中藥鋪里,薄荷的香,陳皮的甜……偶爾翻動(dòng),夾雜著葉子破碎的聲音,桔梗之類的小枝折斷的聲音,就好像父母帶著我在秋天的林子里散步,踩著一地暖暖的金黃,心里滿是溫馨。