培訓明星御用司機

在美國納什維爾，有一家專門為明星巡回演唱會培訓大巴司機的駕校。

邁克爾·布雷姆(Michael Brame)被妻子稱為“世界上最不可靠的丈夫”。他答應了某天幫忙在家做點什么，可電話一響，兩小時后他已經(jīng)跑到機場，準備給“椒鹽組合”或迪姆·麥克格朗的樂團做“替班司機”。

布雷姆(現(xiàn)在外號叫邁克爾B)曾是一名流動DJ，去年在納什維爾的“明星大巴專駕培訓學校”(Celebrity Bus Drivers Academy)的在職班畢業(yè)，從此踏上全新的職業(yè)生涯，做起了明星們的大巴司機。在這家獨一無二的駕校，學員成功修完所有課程后，學校就會開始幫忙安排各種臨時任務。

資深旅游車司機奇普·赫夫曼(Chip Huffman)是駕校的創(chuàng)始人之一，2009年他與坦迪·賴斯(Tandy Rice)共同成立了這家獨特的駕校。赫夫曼介紹說，以前樂隊成員開完一場演唱會，只需要裝起樂器，跳上車自己往下一個目的地開就行了。但1995年美國交通部出臺規(guī)定，要求演藝人員必須雇用受過專業(yè)訓練的司機，并且對司機連續(xù)駕駛時間作出了嚴格限制。赫夫曼和賴斯看出市場對專業(yè)司機的需求在不斷增長，于是想出一個完善的商業(yè)計劃來填補市場空缺。

“司機的選擇范圍變得越來越小，”赫夫曼說，“我的一個目標是教會司機用正確的方式處理事情。”

駕校在錄取前會審查學生的駕駛記錄，以及和名人打交道的能力；學生還需要遞交犯罪記錄和信用記錄。大部分人是通過口碑相傳得知這家駕校的情況，但學校也有在汽車雜志上打廣告。赫夫曼會剔除那些似乎只是想要有機會親近明星的報名者。

學生要修習的課程不只是如何駕車。赫夫曼還將自身多年積累的經(jīng)驗全部傳授給了學生，比如怎么清理喝醉的樂團成員弄得一片狼藉的衛(wèi)生間，怎么設置車載Wi-Fi和如何保養(yǎng)汽車等。

按照法律規(guī)定，司機連續(xù)駕駛10小時后，樂團必須給司機8小時的休息時間，否則會被處罰。這就是說，假如樂團要從底特律連夜趕往亞特蘭大，必須安排一個替班司機，司機可以睡在大巴上，也可以提前飛到途中的某個地方跟車隊會合。

這家駕校每期最多只招收20名學生，每年開班兩次。每一期課程都必須在規(guī)定時間內(nèi)修完，這樣畢業(yè)生才能趕在夏季和圣誕節(jié)的樂隊巡回演出熱季之前獲得上路資格。赫夫曼目前不打算擴大招生，他認為招收太多學生會造成市場供給過剩，令學員們接受的工作委托量減少。

他表示：“現(xiàn)在美國大約有1000名專為娛樂界服務的長途司機，我們不希望市場太過飽和。”

培訓地點在音樂城的一個訓練場，場地屬于旅游大巴生產(chǎn)商普雷沃斯特公司。普雷沃斯特公司提供的場地完全免費，條件是成為學校的惟一贊助廠商。駕校的教員除赫夫曼和賴斯外，還包括來自普雷沃斯特公司的技術人員，以及樂團經(jīng)理等業(yè)內(nèi)專家，他們?nèi)且孕〗M討論的形式授課。課程被壓縮到一周以內(nèi)，這樣學員們(每人需支付1000美元的學費，到納什維爾的路費和住宿費也需要學員自理)就可以盡快回去工作。

赫夫曼很清楚地告訴學員，他們的新工作并不是看起來那么美好。雖然大巴上有時會出現(xiàn)即興演出(像電影《幾近成名》中車上眾人齊聲合唱的“小舞女”的片段)，但大部分時間，樂隊成員在路上都是趁機蒙頭大睡。你也不要指望有機會去看演唱會。

“樂隊最不希望在演出時一扭頭看到他們的司機正站在舞臺邊看熱鬧，”赫夫曼說，“他們需要的是司機留在旅館房間里老老實實睡覺。”

譯/金笙