水在河床停下來(外三首)

大街小巷一段一段截去似的

秒針焊接

車瞪著眼睛

在時間上 尋找出口

建國門內大街復興門外大街

安定門東大街

一方地圖

三個點

將北京

一下就罩住

水在河床停下來

我一次次在車上

多么像車

像洪水遠去淺灘里的一泓

無法流動的水

我租到的是每夜的夢

其實我租到的不是上午中午下午

不是相視而笑

和那個醉態的夕陽

每天都回來很晚我租到的

是一個個黑夜

和有點含糊的我

我租到的是鄰居的家庭

貧困疾病 戰爭

和熄火后

偶爾含情的聲音

鉆進我的門縫

我租到的是一個可怕的中介

龍華誠信

錢將我縮小

一起誤入謊言的網中

一瞬 元角分提前漏去

我難以脫身

在北京租房

我租到的是每夜的夢

在回老家的路上冬天還沒來到

但我已很冷 渾身無力

抓不到一絲陽光

十號線地鐵

從西土城到呼家樓

共十二站

牡丹園安貞門芍藥居 太陽宮

三元橋團結湖

一個個病灶

在我的身體里得到確診

將它們想象成故鄉

故鄉的一個個地名

我的傷 就會在北京

一點點減輕

大莊溝打炭峁桃樹山朱安間

廟疙瘩對面梁

我含著淚 踩著節令農時

將咽下苦日子的親人鄉親

一一問遍

從呼家樓西土城我每次出來

拍一拍塵土 就像真的死了一回

朝陽北路學院路

重返人間

就像真的死了一回

但沒有墓地墓冢墓門

神木時間

就像我帶來鄉音鄉愁

和每夜的夢境

在北京 我帶來神木時間

總是要提前

提前起床吃飯上課

洗衣看書 聽歌休息

將北京的秒針撥快

提前進入分針小時每天每年

我節省出的時間

供我私有純凈飽滿

快意 傷情 牽念

我會 在最深的夜里

犯一點錯誤 提前老去

我生命的秘密全在神木時間

從北京朝陽

由時差一點點說出

（責任編輯 阿文）