在人類的生活條件極其艱難、生存能力頗顯薄弱的上古時(shí)代,詩(shī)歌這種翱翔于精神王國(guó)的藝術(shù)產(chǎn)品,究竟具有怎樣的使用價(jià)值和實(shí)際意義呢?這是一個(gè)不易回答的問(wèn)題,而當(dāng)時(shí)各民族哲人們所提供的答案也是很不相同的。作為一位高度弘揚(yáng)“實(shí)用理性”精神的哲人,孔子對(duì)詩(shī)歌的態(tài)度是,在明確承認(rèn)其藝術(shù)審美特性的前提下,更加強(qiáng)調(diào)其政治倫理功能,并對(duì)其社會(huì)實(shí)用價(jià)值加以綜合論述和系統(tǒng)闡發(fā)。他所謂“興”“觀”“群”“怨”,從文學(xué)接受的角度,綜合而系統(tǒng)地總結(jié)和闡發(fā)了詩(shī)歌的特質(zhì),雖然側(cè)重于挖掘其“政治—倫理”方面的功能,也很自然地涉及到其“藝術(shù)—審美”方面的特性,從而以其深刻辯證的理論智慧,引導(dǎo)中國(guó)詩(shī)學(xué)的發(fā)展。
首先,關(guān)于“興”。漢代學(xué)者孔安國(guó)注云:“引類譬喻。”這與鄭玄《周禮·太師》注以“喻勸”解釋“興”字,頗有相通之處。但以此解釋“比興”之“興”,固然比較妥當(dāng);而解釋孔子所言“興”字,卻似乎有些不夠周全,因?yàn)榭鬃舆@里的意思,顯然不是說(shuō)詩(shī)歌的特質(zhì)僅限于幫助人們學(xué)會(huì)譬喻,產(chǎn)生聯(lián)想,而應(yīng)該有著更豐富的內(nèi)涵。宋代學(xué)者朱熹對(duì)此有所覺察,所以作了“感發(fā)志意”的進(jìn)一步闡釋,也就是說(shuō),詩(shī)歌可以通過(guò)具體的譬喻和生動(dòng)的聯(lián)想,來(lái)感發(fā)和振奮人們的心志情意,使人從感性的“美”的體驗(yàn),上升到理性的“善”的意識(shí)。這正是立德修身的初起階段。“興”字本來(lái)就有“起”的意思,上述內(nèi)容,也可以與孔子在另一個(gè)場(chǎng)合所言“興于詩(shī),立于禮,成于樂(lè)”相互印證,表明他是把詩(shī)歌的學(xué)習(xí)視為道德修養(yǎng)和人格形成的重要基礎(chǔ)階段。
其次,關(guān)于“觀”。鄭玄注云:“觀風(fēng)俗之盛衰。”詩(shī)歌藝術(shù)是人類情感的呈現(xiàn),是社會(huì)生活的反映。發(fā)掘詩(shī)歌藝術(shù)所包含的豐富內(nèi)涵,從中體察其深刻的社會(huì)意義,以便更好地認(rèn)識(shí)人類自身的生存狀態(tài)和內(nèi)心情感,是上古時(shí)代中國(guó)人的充滿自覺意識(shí)的藝術(shù)實(shí)踐。古代典籍對(duì)此多有記載。《禮記·王制》云:“天子五年一巡守(狩)……命太師陳詩(shī)以觀民風(fēng)。”《孔叢子·巡狩》云:“古者天子命史采詩(shī)謠,以觀民風(fēng)。”《漢書·藝文志》云:“古有采詩(shī)之官,王者所以觀風(fēng)俗、知得失、自考正也。”從這些史料可以看出,當(dāng)時(shí)人們對(duì)于詩(shī)歌的“觀民風(fēng)”、“觀風(fēng)俗”的作用,亦即其社會(huì)認(rèn)識(shí)的特質(zhì),給予了多么高度的重視。而孔子所謂“(詩(shī))可以觀”,正是以這種歷史實(shí)踐為基礎(chǔ),并充分體現(xiàn)和提升了其中所蘊(yùn)含的文化精神。
最后,關(guān)于“怨”。孔安國(guó)注云:“刺上政。”其實(shí),“怨”的內(nèi)容決不限于“刺上政”,舉凡人生坎坷、世事險(xiǎn)惡、自然災(zāi)異、社會(huì)不公,都可以成為“怨”的對(duì)象,所以清代思想家黃宗羲指出:“‘怨’亦不必專指‘上政’。”但結(jié)合孔子所據(jù)以闡發(fā)其詩(shī)學(xué)思想的《詩(shī)經(jīng)》文本來(lái)看,揭露奸邪勢(shì)力、抨擊黑暗政治,亦即所謂“刺上政”,的確是“怨”的主要內(nèi)容之一。正如鄭玄《詩(shī)譜序》所云:“厲也,幽也,政教尤衰,周室大壞。《十月之交》《民勞》《板》《蕩》,勃而俱作,眾國(guó)紛然,刺怨相尋。”班固《漢書·禮樂(lè)志》所云:“周道始缺,怨刺之詩(shī)起。”所謂“怨”,就是既勇于揭露和批判,又不趨于絕對(duì)和極端。《詩(shī)經(jīng)》這種直接切入社會(huì)生活的怨刺精神,奠定了中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)的牢固基石,對(duì)后世產(chǎn)生深刻而悠久的影響;而孔子由此闡發(fā)出來(lái)的“(詩(shī))可以怨”的詩(shī)學(xué)主張,也以其理性認(rèn)識(shí)的深度和現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的高度,啟迪著后世一代又一代詩(shī)人學(xué)者。至于韓愈《送孟東野序》的“大凡物不得其平則鳴”,無(wú)不與此一脈相承,并成為中國(guó)詩(shī)學(xué)理論中的一個(gè)重要命題。比較來(lái)看,雖然西方學(xué)者也有類似的觀點(diǎn),但他們更注重個(gè)體感受的抒發(fā),而不像中國(guó)古人那樣,把社會(huì)政治方面的因素強(qiáng)調(diào)到如此重要的程度。
孔子拈出“興”“觀”“群”“怨”的觀念,在充分強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌的社會(huì)政治功能的同時(shí),實(shí)際上也肯定了詩(shī)歌在藝術(shù)審美方面的存在理由,從而為中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展打下了理論基礎(chǔ),提供了價(jià)值依據(jù)。在這一點(diǎn)上,將孔子的詩(shī)學(xué)與作為西方文明奠基者的古希臘哲人的觀點(diǎn)加以比較,是很有意義的。柏拉圖曾借蘇格拉底之口,提出了“把詩(shī)驅(qū)逐出理想國(guó)”的口號(hào),理由是詩(shī)歌“對(duì)于真理沒(méi)有多大價(jià)值”,而且“逢迎人性中低劣的部分”。從這一方面比較中,也更能顯示出以富于辯證精神的“中庸”哲學(xué)為基礎(chǔ)、重視政治倫理功能卻不抹煞藝術(shù)審美特性的孔子詩(shī)學(xué)的可貴之處。
牛怡凡,教師,現(xiàn)居山東定陶。