六六:“我們很談得來,她非常能理解我的戲,她也是一個很優(yōu)秀的演員。”
海清:“六六是一個非常單純的人,單純到你無法想象的程度,而且非常善良。”
《心術(shù)》的開機儀式上,編劇六六和女主角海清挨得最近。朋友問,怎么又是她?難道她把六六綁架了不成?“她”自然是指海清。沒錯,這回六六的新戲又是海清領(lǐng)銜。就像希區(qū)柯克的每部電影都有那么一個大肚翩翩的老龍?zhí)滓婚W而過作為標志一樣,熟悉六六的朋友大概都知道,她寫的電視劇也有一個公式:鐵打的女一號+流水的男一線=無往不利的收視率。就是觀眾看厭了也沒轍,六六和海清這對黃金搭檔私交甚篤,不是任何“小三”都能橫插一腳,再分走一杯羹的。再說了,人家海清早就對六六放話了——要在六六的每部戲里都能爭取到一個角色,留下自己成長的印記。
你知道,這個“角色”就是主角的意思。
面對海清的公然“綁架”,六六則笑著搖頭表示拿她沒辦法,那表情像看著自己親手帶大,卻早已被寵溺壞了的孩子一樣,無奈中,又有些許驕縱。六六假裝嗔怒地對海清說,咱倆不能再捆綁到一塊兒了,你看瓊瑤一生捧紅了那么多女演員,你怎么也讓我捧紅第二個演員啊。
海清則翻著白眼說,你這輩子別想了,只能捧紅我一個人。
和大多數(shù)恃才傲物的女人一樣,兩個人的一次會面并非一見如故。彼時,六六前往《王貴與安娜》劇組探班。得知編劇大駕光臨,男主角林永健大步流星地奔向六六,然后緊緊握住她的手,非常動情地說“沒有想到寫這個作品的作家這么年輕。”林永健因為過于激動,握著六六的手顫巍巍地晃個不停。此情此景,恰似老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng),兩眼淚汪汪。與林永健的火熱相比,女主角海清則顯出一副寡淡而清冷的姿態(tài),像一只養(yǎng)尊處優(yōu)的白天鵝一樣倨傲,冷冰冰地說六六老師好。六六一見她這樣,自然也端起架子不理她。都說同行是冤家,可張愛玲又加了注解:所有女人都是同行。一直到很長一段時間過去,六六在酒吧里偶遇海清,兩人開始只是冰冷地招呼,后來有一搭沒一搭地聊著,再然后就成了固若金湯的姐妹淘。談起相遇和相識,六六不無護短地說:“她(海清)就是這個樣子,只跟能交心的人深談。”
天知道,這兩個南方女人的下午茶都會說些什么。我們還是先給這她們倆來個素描吧。
海清五官清秀,帶著南方女子特有的溫婉與秀麗,一張嘴又順便帶出南方女子的另一張底牌:凌厲與精刮。觀眾是從《雙面膠》認識海清的,在此之前,她已經(jīng)在片場摸爬滾打十多年了,直到《蝸居》才大紅大紫,身價也像孫悟空一樣翻了幾個筋斗。單純的六六對記者說,她的稿酬翻了30倍,可海清卻一直諱莫如深,可見這女子并非等閑,心術(shù)藏得極深。
《心術(shù)》還沒寫完,六六就曾向海清拋過橄欖枝,并在微博里說:“這是我和海清兩個人之間的美好愿望,我在這里為《心術(shù)》也為喜歡我們的觀眾再召喚一下海清,希望她能夠加盟到電視劇《心術(shù)》中。在《心術(shù)》劇本里已經(jīng)為海清留好了主角的位置。不過最后能不能合作還要看所有人的努力,比如說海清的檔期……再加上現(xiàn)在我的費用也比較高,片方打聽下來海清的片酬費用也比較高,這樣片方的壓力就相當(dāng)?shù)拇蟆!?/p>
海清一見六六如此有誠意,當(dāng)即放話愿意以“友情價”出演小護士。原本錦上添花一好事,卻成了六六自討苦吃的開端。六六在《心術(shù)》的發(fā)布會上調(diào)侃地說:“原本以為海清不會接演了,因為這是一部男人戲,女人的戲份特別少。結(jié)果海清說,我不介意戲少,不給錢也行……沒想到進了組以后,不光跟我談加價,還動用我們倆的私交,請我吃飯,送我禮物,還要求我給她加戲,現(xiàn)在她演的小護士已經(jīng)是絕對的女一號了。這就是女演員的本質(zhì),先把別的演員的路都封死了,然后再慢慢露出本來面目,我實在拿她沒辦法。”海清聽了也不惱,反而偷笑道:“加戲是一定的呀,反正不加白不加。”
雖然《心術(shù)》因為劇本問題暫時關(guān)機,在這段空窗期,海清也沒閑著。除了排練春晚小品,就是在醫(yī)院里體驗生活,觀察醫(yī)生如何做手術(shù),看他們?nèi)绾紊舷掳唷:G宓恼J真一直有目共睹,有口皆碑。當(dāng)初她接到《蝸居》的劇本時,“真的覺得自己哪個角色都能詮釋,我私底下拿著劇本把每個角色都演了一遍,就自己跟自己對話,太爽了”。“拍六六的作品,每次都很爽,有時候在片場第一遍已經(jīng)相當(dāng)好了,但是我還是要求導(dǎo)演說,再來一遍吧,因為六六把臺詞寫的真的太讓人爽快了。”六六也曝海清是一個戲瘋子,“看到《蝸居》劇本時,海清說她海藻能演,吳媽也能演,哪個角色都能演”。“海清一演戲就像犀牛,永遠精力充沛,我寫這個《心術(shù)》的時候,很大一部分臺詞就按照生活中海清的樣子寫的,將來這部戲中女主角怎么說話,海清生活中就是怎么說話。”
這就是海清。
至于六六,只能拿她的“語錄”來自描了。
1 最穩(wěn)定的家庭模式應(yīng)該是男的沒錢、女的難看。
2 要想博得千古傳唱的榮幸,那得恰逢其時地死去,在你韶華光陰,新寵加身,未及相看兩厭的時候,掐準日子可巧地就一命嗚呼兩腿一蹬,留下的最是回味。
3 什么樣的男人決定你有什么樣的命運!
4 男人若真愛一個女人,別凈玩兒虛的,你愛這個女人,第一個要給的,既不是你的心,也不是你的身體,一是拍上一摞票子,讓女人不必擔(dān)心未來;二是奉上一幢房子,至少在擁有不了男人的時候,心失落了,身體還有著落。
5 《蝸居》火了,我當(dāng)時非常得意。有一次在飛機上聽到旁邊有人在談?wù)摗段伨印罚艺嫦胝酒饋硐褴饺亟憬隳菢訑[出一個經(jīng)典S型,說:“我就是六六!”
6 但凡有人說肯保護你,基本最終都是以拋棄你為己任,比方說丈夫。這點現(xiàn)實你都認不清,還怎么行走江湖。行走江湖第一條就是:只能信自己。
7 女人什么時候最毒?女人在付出之后而沒有回報,甚至連一句清楚的抱歉都沒有的時候才會由一條美女蛇變成竹葉青。
8 像我這樣的作家,基本在上海是買不起房子的。編劇是我賺錢的行當(dāng),我一方面在寫作,快樂地寫作,一方面在痛苦地編劇,但是我之所以愿意付出痛苦,是因為他們給的價錢真的太高了,能買去我生命中一部分的不快樂。
9 一個男人若很優(yōu)秀,就不會把婚姻經(jīng)營到離。一個男人若很優(yōu)秀,早被優(yōu)秀的女人搶了去,哪等到你離了再單單等候著?這其間的五味雜陳只有離了的男人才懂。女人最終是殊途同歸的,只可能運氣越來越差,卻不會越來越好。于是,換老公的想法就不切實際了,還是脫胎換骨換自己好了。
10 在情愛的路上,男人一般不會滑得太遠。就像大多數(shù)的中國男人,在河邊逛逛,偶爾濕了濕鞋,卻不至于光著腳回家。
怎么樣?是否感覺如芒在背?這就是六六,犀利、深刻、一針見血。
她在生活中也是一個十分豪放的女子。一次她和朋友吃飯,飯局中的新朋友聽說六六的肚皮舞跳的不錯,想請她來一段。本來只是虛擬的邀請,六六卻人來瘋一樣從車子的后備箱里拿出一套行頭,上身之后開始縱情熱舞,連鄰桌的老外都被迷住了,以為她是職業(yè)舞者,摸出錢包,邀請她再舞一曲,六六不怒反笑。可見其鋒芒畢露的文字背后,是一個熱情似火又十分懂得享受生活的人。