女兒出嫁時(shí),我把微笑送她!
都說女兒是父親的前世情人,我不知這話的由來,只是在我印象中,女兒出生后,我的心便烙了印,任何時(shí)候、做任何事,總有她的影子在眼前晃動(dòng)。
很對不起她,在她剛出生六個(gè)月時(shí),我妻子就帶她擠公共汽車上下班,母親上班,女兒在幼兒園。那時(shí)沒有雙休,一星期上六天班,我家住在新莊新村,妻上班沒有直達(dá)公共汽車,每天早出晚歸時(shí)還要轉(zhuǎn)車。春夏秋冬,難熬的是最冷的天、最熱的天;雪雨風(fēng)霜,最怕的是雨雪天、刮風(fēng)天。日子就這樣一天一天地熬過來了。
很對不起她,由于我的粗心,曾兩次把她的小腳卷進(jìn)自行車輪子,一次是女兒還在乘馬坡巷幼兒園上中班時(shí),一個(gè)星期天,午睡后我騎車帶她去買烘山芋,她坐車前,腳被卷進(jìn)車輪,回到家,腳一落地,人就倒了,“哇哇”大哭。又一次她在平直小學(xué)讀書時(shí),我中午帶她回家吃飯,一路上說說笑笑,忽然我的自行車踩不動(dòng)了,女兒的腳又被卷進(jìn)了車輪。幸虧有熱心的路人幫忙,從路邊修自行車攤上借來一把老虎鉗,“嚓嚓嚓”,剪斷三根鋼絲,才把女兒的腳解放出來。一次是骨折、一次是骨裂,都是我抱著上醫(yī)院拍X光片的,醫(yī)生讀片宣布結(jié)果時(shí),我像犯了罪似地耷拉著腦袋,心痛得無法自己。
女兒給我們帶來歡樂。星期天,我們約上好朋友海濤一家,騎車去郊游,兩個(gè)父親車前各坐一個(gè)千金。女兒看我騎不動(dòng)了,就抱緊我的腰,說是給爸爸加油。真的,給女兒一抱,做父親的渾身來勁。后來,這成了兩個(gè)小家伙約定的習(xí)俗,想要騎車的爸爸加速,只要攬腰一抱。幸福啊!這便是有女兒的幸福。有得這一抱,萬事皆可休。
女兒上初中了,上高中了,不再抱爸爸,但我非常懷念那幸福的一抱。天賜良機(jī),女兒上高中時(shí),腳不慎扭了,課程緊張,不能脫課。我便背著她上學(xué)校,進(jìn)校門、上樓梯、進(jìn)教室、找座位,這樣的日子有三四天呢,那一刻,女兒緊緊環(huán)抱著我的頸部,有點(diǎn)癢,我得忍住,卻滿心歡喜,真希望她們班級在八層樓、九層樓。盡管累,但我舒服,心象浸在蜜糖水里似的。
國門打開,中國開始流行把孩子送出國讀書。我在電臺工作時(shí),有位同事曾經(jīng)說,父母要為孩子準(zhǔn)備三十萬元。這筆錢或是讓孩子在國內(nèi)讀完大學(xué)后創(chuàng)業(yè),或是用這筆錢出國留學(xué),何去何從,可由孩子選擇。他的孩子毫不猶豫地選擇了后者。我聽了不為所動(dòng),我們這一代,都只有一根獨(dú)苗,堪稱掌上明珠,何必遠(yuǎn)離?中國人有“父母在,不遠(yuǎn)游”的古訓(xùn),又有“老婆孩子熱炕頭”的中國版幸福觀,我不做傻事。
讓我動(dòng)心的是2001年國慶長假中的一次小聚,一位孩子已留洋的朋友給我們說了一大堆把孩子送出國的種種理由與好處。我說,我堅(jiān)決不干,咱只打“中華牌”。他說,你真自私!我自私?這話讓我一震。他說是的,接著娓娓道來。他說,你想想,你讀書時(shí)有可能出國嗎?假如那時(shí)也有,也流行,你的很多同學(xué)都出國了,你因?yàn)槟愕母改干岵坏茫瑘?jiān)決不讓去,你會(huì)怎么想?又說,你滿足的是自己的幸福,犧牲的是女兒的機(jī)會(huì),這豈不是自私?
象是地震,我被震得云里霧里。
我開始反思,這也是一種自私嗎?憑心而論,我確實(shí)沒從女兒出發(fā),而是從自我出發(fā)了。想想也是,完全可以說,這也是一種自私。
女兒讀完高三,我們已通過政府外辦為她辦好了去溫哥華的全部手續(xù)。但我又做了一件傻事:一定要讓她參加中國的高考。黑色的七月,地獄般的三天,每天我開著一輛破舊的桑塔那車送她到市三中的考點(diǎn)。女兒由于緊張,早上吃不下東西,我還強(qiáng)迫她吃。下了樓,她蹲在地上嘔吐,我說,吐完了喝口水就上車,爬也要爬進(jìn)考點(diǎn),暈也只能暈倒在教室。當(dāng)時(shí),女兒臉色蒼白,對我點(diǎn)點(diǎn)頭。終于順利地完成了中國的高考,我還很得意地對她說:經(jīng)歷就是財(cái)富。
女兒要出國了,講好誰也不許哭。那天早上,說好不來送的老岳母卻早早出現(xiàn)在面包車旁,兩眼紅紅的,也許一夜沒有睡好。女兒先哭了,抱著外婆,我充任硬漢,把她們拉開,讓舅子把岳母送回家,把女兒往車上送。車開動(dòng)了,老岳母還在揮手,滿頭的銀絲被風(fēng)吹起。
到機(jī)場,行李通過了,機(jī)牌換好了,等待登機(jī),女兒與送行的幾個(gè)同學(xué)一直是歡聲笑語的,可一轉(zhuǎn)眼,他們一起蹲下抱頭痛哭。這次我沒有去勸,想讓女兒痛痛快快哭一回。
從驗(yàn)票到安檢,有一個(gè)長長的通道,盡頭便是“中國海關(guān)”四個(gè)大字。我事先做過功課,再三關(guān)照她,進(jìn)了這個(gè)通道后就不要回頭,走到底就轉(zhuǎn)彎,這樣送客就看不見,你娘就不會(huì)難過。她答應(yīng)的。那一天,女兒背著一只藍(lán)色的雙肩包,那包很長,上蓋住半個(gè)腦袋,下拖過臀部,包裝得很滿,鼓鼓囊囊,把她的人壓得很小,做父母的看了誰不心疼,畢竟是女兒,畢竟才十七八歲啊!不該發(fā)生的事還是發(fā)生了,女兒到了“中國海關(guān)”處,還是慢慢回轉(zhuǎn)頭來,叫了一聲:“媽媽!”我的妻子頓時(shí)亂了方寸,她的手被我緊緊攥住。
從上海機(jī)場回蘇州,一路上,一車人誰也沒說一句話。我們做父母的,心已被掏空。
第二天上班,有朋友問,機(jī)場送女兒,你一定流淚了。我說,根本輪不到我流淚,我的任務(wù)只能是笑。
笑和哭,都是表達(dá)情感的一種方式,有時(shí)候,笑不一定就是高興,哭不一定就是傷心。有時(shí)候,笑和哭可以互換,笑著,心里卻痛;哭著,心里卻樂。人的感情是世界上最最復(fù)雜的。
在女兒面前,父親什么時(shí)候可以痛痛快快地流一次淚呢?我想應(yīng)該是在女兒出嫁時(shí)吧!
一位漂亮的女同事告訴我,她出嫁時(shí),父親在陽臺上哭。我的朋友圈都認(rèn)定我在女兒婚禮上會(huì)哭,但我想我不會(huì),我和婚慶公司的主持人有個(gè)“三不”約定:第一,不要讓我把女兒送到花門下交給女婿;第二,不要讓我走上臺;第三,我不說話。我還希望主持不要太煽情,讓女兒開心,大家高興,暢笑暢飲。我呢,一定始終保持微笑。
微笑,是父親獻(xiàn)給女兒婚慶的禮物。
婚禮過后,女兒女婿還是會(huì)走,回到他們生活了八年的異國。一年前,我曾給女兒寫過一封長信,敘述了“走了八年,回來八年”、“未來八年,幫你八年”等等意見,女兒在視頻上總是笑著說“好的呀”、“好的呀”,也不知她說的好是真好還是假好,也不知她的笑是真笑還是假笑。女兒結(jié)婚了,我也升格了,做了她丈夫的丈人,丈人前面總要加個(gè)“老”,老丈人民間又稱“泰山”,“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。”父親、岳父雙重身份的人理應(yīng)站得更高,來看待孩子們的幸福和自己的幸福。讓女兒笑吧,開心的笑、真心的笑、幸福的笑,為了女兒這樣的笑,父親什么都愿意,但我也要微笑,至于能不能也是開心的笑、真心的笑、幸福的笑,讓我努力。
責(zé)任編輯⊙瀟楊