古鎮三怪(短篇小說)

秦發

秦發是鎮上有名的混混、街痞，偷雞摸狗、欺小凌弱不說，集上人多處擰姑娘尻蛋子，夜深人靜時翻墻騷擾寡婦……世上的壞事，差不多都讓他干盡了。

祖上留下來五畝水地，他一年一畝，賣了個精光。沒吃的了，就跑到買地的五家混飯吃，一回兩回，人家還給個好臉，去的多了，人家不理不給了，問他：“你憑啥到我家混飯吃？”他小眼珠骨碌骨碌兩轉答：“我把地給你，不到你家吃，你說到哪兒去吃？”氣得主家說不出話來。最后，五戶買地的都火了，聯合起來，要給他退地。他把頭搖得像撥浪鼓似地說：“我這地，就如同我的女兒，嫁出去的女，潑出去的水。咋還能收回來呢？娘家人沒飯吃了，不到女兒家還能到誰家？”這家伙一嘴歪理，弄得大家哭笑不得，只好自認倒霉。

有一回，鎮上小酒館掌柜的老娘失足掉進水渠里，秦發跳下去撈，水一下淹到了脖子，他又是個旱鴨子，結果，還是大家把他和那老娘一起撈上來的。掌柜的見他能往下跳，有點感動，說晚上請他喝酒。他一邊說不用不用，一邊問晚上酒能管夠嗎？掌柜的說：“柜上最近沒進貨，可是還有兩瓶西鳳、三瓶太白。你能喝完？”秦發那小眼珠骨碌骨碌兩轉，詭譎地一笑說：“可別讓我把你喝拉脫了！”掌柜的嘴上沒說，心里嘀咕：“我看要不了兩瓶，準把你灌的趴下……”深夜，小酒館沒了客人，掌柜的去請秦發，剛出門，秦發就在門邊蜷蹲著，見到掌柜的，霍地站了起來，倒把掌柜的嚇了一跳。掌柜小聲問：“你啥時來的？”秦發嘿嘿一笑說：“來了快一個時辰了。”掌柜的把秦發拉到桌子上手，端出一盤醬汁豬耳朵、一盤五香花生米，一人面前放了一只小茶碗，啟開一瓶西鳳，“哥倆好”、“五魁首”……喊著喝著，轉眼一瓶西鳳見底。倆人喝得興起，敞開胸前扣子，蹲在板凳上整了起來。兩瓶西鳳下肚，掌柜的已經暈暈糊糊，坐在了板凳上，連取酒的力氣都沒了。秦發笑了笑，把架板上那三瓶太白一次提到了桌子上，看得掌柜的娘子目瞪口呆！倆人糊里糊涂喝完三瓶太白，掌柜的昏昏沉沉地問：“喝，喝—夠了—沒有？”秦發黏黏糊糊地說：“再，再—來兩瓶！” 掌柜的娘子傻了眼，貨架上酒光了，這半夜三更的，上哪兒去買酒？謀思片刻，去了廚房，轉身提了三瓶西鳳出來。倆人喝完這三瓶，才一齊趴在桌上呼呼大睡。過后，提起這事，掌柜的娘子才撇著嘴說：“那幾瓶，全是咱后院的井水！”掌柜的壓低聲說：“千萬不敢說出去。如果讓秦發知道，可就不得了！”誰知有一次秦發在酒桌上胡吹，說什么樣的酒他都能品嘗出來，有人就拿喝了三瓶涼水的事噎他。他一聽，立馬找到小酒館掌柜的，瞪著小眼睛大聲喊：“不請我喝酒不要緊，咋能拿涼水晃蕩人？你平日給客人喝的就是涼水！嗯？”氣得掌柜的也反了臉：“你當你真的救了我娘？你還是大家撈上來的！要不這樣，干脆你把我掀到水渠里，咱就算兩清了！”秦發脖子一歪說：“行。”拉著掌柜的就往水渠邊走。鎮上的人圍了一大群，小酒樓差點連生意都做不成了。在大家的勸導下，最后還是掌柜的給了秦發兩瓶西鳳了事。

秦發最怕的，就是和鎮上的幾個混混湊在一起扯祖先。姓李的吹，他的祖先是唐王李世民。姓楊的吹，他的祖先是北宋名將楊繼業。姓朱的吹，他的祖先是大明開國皇帝朱元璋……輪到秦發，斗大的字他本來就沒識幾升，就胡吹：“你們知道大秦帝國嗎？那就是我的祖先！”有個略通文墨的，反駁說：“秦始皇姓嬴名政。你咋連你先人是誰都弄不清？你祖先沒準兒就是賣國的大奸臣秦檜！”他立時惱了，提起屁股下的半截磚，和那人廝打起來。最后，倆人一樣頭破血流。從此倆人見面，像烏眼雞似的，你瞪我，我瞪你，恨不得誰吃了誰！一個混混問他：“為那一句沒根基的話結仇，劃得來劃不來？”他瞪著小眼珠正色說道：“誰糟蹋你先人，你能咽下這口氣？”

抗日戰爭的最后一年，他連那半間爛草房也賣給鄰居了，自己安身在城門洞里。一天傍晚，進來一個和他穿戴幾乎差不多的中年漢子，和他閑扯，問他：“想不想發財？”他心中暗喜，咱叫秦發，還沒真發過，今日總算時來運轉，財神爺上門來了，小眼珠一亮說：“哪個孫子才不想！你說弄啥能發？”那漢子四顧無人，壓低聲說：“活兒很簡單，你撿些玻璃瓶子砸碎，在城墻上擺席大一片就行。”秦發問：“能給我多少錢？”那漢子說：“五個袁大頭。”秦發一聽，半年的糧食不愁了，一手提了一個半截磚，得意忘形地扭了起來。那漢子笑著問：“兄弟貴姓？”他答：“姓秦。”那漢子伸出大拇指贊揚說：“你們的先祖秦檜，就和你一樣了不起！”他不跳了，瞪著小眼珠問：“擺那碎玻璃片片干啥用？”那漢子低聲說：“給天上的飛機指目標。”秦發一聽，臉色變得像鬼一樣可怕：“我秦家出了一個秦檜就夠倒霉的了！你也想讓我當漢奸賣國賊？”掄起手中的半截磚，左右開弓朝那漢子頭上砸去。那漢子從腰中抽出一把匕首，拼命朝秦發狠戳。轉眼之間，兩人都倒在了血泊里。小酒館的掌柜從縣城進貨回來經過，目睹了這一切，急忙喊大家搶救秦發，可是，把秦發抬上門板時，秦發已經咽了氣。秦發把那家伙的腦袋，也砸得像一攤爛西瓜……

葬埋秦發的時候，鎮上的人嘆息：“這個狗東西，總算做了一件人事！”

董厚

董厚住在古鎮那條水渠的旁邊，家道殷實。他父親是酒桶，從小耳濡目染，筷子蘸，勺子舔，他也變成了酒葫蘆。不同的是，他父親飲酒，講究品位，千杯萬盞，從未醉過；他是見酒就喝，不問場合，端杯必醉。大好的家業，被父子倆喝得沒剩下多少。

董厚醉酒，與人不同，不罵仗，不打架，只是酒友不喝得和他一樣東倒西浪，絕難離開。他醉了，不管地方，倒頭便睡，酒桌底，臺階上，雞架下，狗窩邊，豬圈旁……哪里都能找到他酒氣噴人、流涎酣睡的丑態。每回在外醉酒，都是兒子行健背他回去。酒友說他：“你要不是那個孝順兒子，恐怕死了十回都不止了！”他瞇著細眼嘿嘿一笑：“這就是咱的福啊！”有一次，老婆和兒子半天找不著他，心中發慌，第二天早晨，卻在水渠里找見了他。兒子行健二話沒說，背起渾身泥水的他，就往家里奔。那臟兮兮的污泥濁水，灑了一路。原來他酒醉后失足掉在了渠里，幸虧渠中沒流水，跌得也無大礙，只是胳膊擦破一點皮。

行健勸父親少喝些，目光不能只盯著酒杯，要看看世事的變化。董厚指著兒子訓斥：“你要教訓老子還早了點。甭說你在省立中學混過幾年，你知道明日誰能成事稱王？咱古鎮往南，一馬平川，是國軍的地盤；咱古鎮往北，荒原相套，是一片紅土。娃呀，咱都惹不起！”兒子勸得再多，他全當成了耳旁風。兒子無奈，求他往后和酒友聚會再別去萬興樓，那是鎮長開的，說不定里面就有縣黨部安插的密探。董厚搖搖頭：“鎮長他敢在我跟前炸翅？論班輩他還得把我叫舅哩！”少頃，低聲問兒子：“聽說鎮長的娃鵬飛前些日失遺了，那娃還能從空里飛了？”兒子不看他，囁囁嚅嚅地說：“腿在人家身上長著，去哪里我咋知道？”董厚有點不信：“你倆是同學，紅蘿卜不拆把兒嘛！”兒子不再搭理他。

兒子的擔心不是沒有原因，董厚酒醉后，肚里藏不住東西，家中私密，胸中塊壘，不管羞丑，不顧后果，傾核桃倒棗兒一般嘩啦啦往外吐。有一次酒醉，他吹噓老婆多么愛他，說他和老婆深夜辦事時，他讓老婆咋樣老婆就咋樣。酒友故意逗他：“你盡瞎吹，你不給老婆下跪就不錯了，還能像你吹的那樣？”他急得脖子漲紅，瞇著細眼爭辯：“不信，你，你去問我老婆，我，我老婆，咋樣用奶頭夾我那玩意耍的……” 避過他，有人和他老婆調笑：“好嫂子，把你那手段也給你弟妹傳一下嘛！”他老婆臉紅得像正下蛋的雞一樣，嘴上卻挺硬：“你聽口外醉鬼滿嘴噴糞？”回家，卻把董厚一頓臭罵。董厚梗著脖子狡辯：“我沒說。誰說誰是四條腿的東西！”還用右手比了一個王八的樣子。老婆拉著他去對證，他滿臉怒氣地去了，見到那幾個酒友，他火冒三丈地問：“誰說是我說的口外話？小心我撕破他的狗嘴！”看他張牙舞爪要和人拼命的樣子，酒友們只好陪著笑臉解釋，大概是大家聽錯了，把聽來的笑話張冠李戴了……

董厚略識墨文，一次酒醉，埋怨父親是傻瓜，咱姓同姓得好好的，為啥要改姓董？好事者問：“姓同能被姓董身上多長幾斤肉？打酒時人家能多給姓同的二兩酒？”他把頭搖得像撥浪鼓似地說：“我說你沒文化吧！我的祖輩是太史公司馬遷，當年為避株連之禍，司馬家族將姓氏分為司和馬，司族膽小，又給司字加了一杠子，變成了姓同。這本來就夠窩囊的了，膽子像麻雀的父親又讓我們改姓董，結果好，咱成了奸賊董卓的后人了！”酒友們知那是醉話，當不了真，哈哈笑著說，那好，往后大家就叫你同厚如何？董厚躬身抱拳說：“謝了！”另一好事者調侃：“那還不如干脆叫你司厚！”董厚略一愣神，旋即笑逐顏開，一揖到底：“從今往后，山人恢復本來面目了。”酒友背后笑他無知，那司厚二字的諧音聽起來，豈不成了死狗？看他洋洋得意，酒友也不點破。

隨著北邊紅土地的聲響越來越大，董厚家中的客人也日益增多。兒子交往廣，他知道那是兒子的朋友，也從不過問。一天深夜，董厚酒醒，去后院撒尿，發現兒子房里還亮著燈，輕手輕腳溜到兒子窗下，透過窗紙窟窿一看，差點叫出聲來：兒子和另一個年輕人腰間別著盒子槍，正對桌上的一張白麻紙點點戳戳。他心中一驚，這幾年北邊越來越紅火，兒子莫非早成了北邊的人？那個年輕人莫非就是北邊來的探子？他悄兒沒雀地去后院放過水，回屋依舊睡了。

一日，酒友們在萬興樓飲酒，邊飲邊東拉西扯。有人問，聽說北邊那地方可仁義了，不知道北邊那些英雄好漢到底是啥模樣？董厚已經喝得不知天高地厚，袖子一挽，蹲在條凳上說：“我見過！”于是，唾沫飛濺地諞起那天深夜的見聞。酒友無心，堂倌有意，當天擦黑，兒子行健就被幾個便衣抓進了鎮保公所。老婆瘋了似地向董厚要兒子，董厚臉上被抓出了幾條血道道。董厚知道禍惹得重了，打開一瓶酒，邊飲邊謀思。老婆一見，氣不打一處來，抓起酒瓶，嘩地摔得粉碎，大罵董厚沒人性，這時候還有心思喝酒？董厚驀然開竅，自言自語道：“狗日的外甥不認舅，咱只有破罐子破摔了！”

鎮長和保公所的黑狗子正為得不到口供發愁，鞭子打折了四五根，烙鐵烙得屋里充滿了難聞的血腥臭味，董行健就是一問三不知。見到董厚，鎮長嘴上像抹了蜜：“老舅，你快來把我這糊涂兄弟開導開導！”兒子望了他一眼，讓他心里打了個寒戰，那目光，像兩把匕首，直插他的心窩子。他裝作沒有看見兒子，瞇縫著眼，嘿嘿一笑說：“你們把人弄錯了！和北邊交往的是我，所有東西都在我肚子里呢，你們問口外瓜娃能問出啥？”鎮長疑惑地說：“只要你倒出東西，我就把行健放了！”董厚詭譎地又一笑：“我只能對你一個人說！”鎮長屏退左右，董厚神秘地說：“你知道你兒子鵬飛去了哪里？”鎮長搖搖頭說：“不知道。”董厚說：“去了北邊！”鎮長瞪大眼說：“一派胡言！”董厚說：“你兒子還是我親手送上原的。你兒子走時勾引行健，行健天生膽小，沒敢去！”鎮長問：“你當地下交通，你兒子、你老婆能不知道？”董厚壓低聲說：“看看看，這你就不懂了！這事兒，上不傳父母，下不傳妻子兒女，是這一行的規矩！”鎮長將信將疑。董厚又從懷中掏出一張白麻紙，說：“這上面就有我和北邊聯絡的暗號和名單。”鎮長接過白麻紙，看上面畫的僅是各種七拐八扭的黑道道，問：“暗號和名單具體都是啥？”董厚說：“你放了我那瓜娃，我會把一切和盤端給你，我還能不對任何人提你兒子的事！”鎮長最怕縣黨部來人追查自己兒子的去向，那他可吃不了得兜著走，眼珠一轉，計上心來，讓放了董行健，連夜將董厚槍殺在古鎮西面的亂墳崗里。

解放之初，為給董厚立碑難住了古鎮政府，上面刻他是革命烈士吧，他是個地地道道的酒鬼，還是他無意中泄露了行健的秘密活動；說他是叛徒吧，是他用自己換出了兒子，救出了黨的一位忠誠戰士。幾經磋商，大家一致認為，碑上啥也別寫，立座無字碑，就像乾陵武則天墓前的碑石一樣，是非功過，讓后人去評說吧……

陶啟

古鎮中街有個理發店，一間門面。剃頭師傅姓陶，生有一子，叫陶啟。陶啟小時候可不是個省油的燈，打狗攆貓，翻墻上樹，順棗兒，偷雞蛋，干啥壞事都少不了他。夜里，搭高梯子上房，從椽馬眼掏雀掏出過長蟲；拉搗蛋鬼出城，去西瓜地偷瓜遇見過惡狼……聽的人都聽得頭皮發麻，他卻沒事兒一樣，咧著大嘴傻笑。鎮上人提起他，無不搖頭，不管當面背后，都叫他淘氣。他嘿嘿一笑，也不氣不惱。

淘氣長大，換了個人似的，秉承父業，業精于勤，一把剃頭刀練得爐火純青，不管你頭上平平順順，還是疙疙瘩瘩，他都會在兩袋煙的功夫，給你拾掇得光光堂堂，清清爽爽。特別是給月里毛犢娃剃胎毛，那小家伙睡著了還好辦，要是醒著，搖頭晃腦，連哭帶鬧，稍有不慎，就會給頭上留下一道血口子，那娃他媽還不心疼死？可他三逗兩哄，再烈倔的娃，也會乖那么一小會兒，他就能在這一小會兒，給娃剃成個閃閃發亮的光葫蘆。給爺爺剃了給孫子剃，多少年來，從未失手。他還練就一手絕活，能閉著眼給自己剃頭，旁觀者心驚膽戰，他卻一面麻利地拉動閃光的剃頭刀，一面哼著悠揚動聽秦腔戲文。

有道是：藝多不壓身。理發師都有幾門技藝，不知是無師自通，還是暗中偷學，陶啟會給人舒筋接骨。誰家男女提重物閃了腰，扭脖子或者抖肩膀那兒的筋受了傷、出了槽，疼得呲牙咧嘴，只要進了他那理發鋪，坐到他那個獨人板凳上，他搬住你的頭或者抓住你的胳膊，三搖兩晃，咯吱一聲，出槽的筋就會回復原位，立馬渾身輕松。誰家的娃娃上樹掏鳥窩摔下來斷了腿，去崖畔摘酸棗掉下溝折了胳膊，只要找到他，他會囑咐你讓娃原地別動，即刻趕到現場，讓你從身后抱緊娃娃，讓娃娃嘴里咬條毛巾，他抓住娃娃的斷腿或斷臂，猛一發力，骨茬就會嚴絲合縫地接上，他再取兩塊木板將斷處夾牢，尋幾味草藥讓拿回去給娃娃煎服，不出半月，那娃娃準能活動。

陶啟讓鎮上人覺得神秘莫測。有一次，一個來剃頭的小伙子，見店中無人，就推開了店后陶啟的臥室，卻看見靠墻立著一架白骨森森的骷髏，嚇得毛發豎立，尖叫著跑了出來……

鎮上另一理發師黃恒，向陶啟討教舒筋接骨技術，陶啟問：“你能受下那麻煩？”黃恒答：“能！”陶啟說：“人在哪兒跌傷，你得趕緊往哪兒跑？”黃恒不解地說：“求咱醫治，咱還用得著那樣掉價？”陶啟搖搖頭，不再吭聲。黃恒在心里嘀咕：“人家不想把絕招教給咱呀……”

鎮上酒樓的小千斤，在鎮外公路上玩，不慎被拉土的大卡車砸斷了小腿，送到省城一家骨科醫院治療，醫生說有一節骨頭已粉碎，開刀動手術接上，一腿長一腿短。小千金的母親和奶奶整天和小千金的父親吵鬧不休，問小千金長大如何嫁人？其父訪遍省內外名醫，均無功而返，萬般無奈，只好涎著臉來找陶啟。陶啟深思片刻問：“你能不能信得過我？”其父頭點得雞啄米一樣：“信得過，信得過！”陶啟拿了幾樣東西，說：“咱去你家！”小千金的奶奶見兒子領進門給寶貝孫女接骨的竟是鎮上的理發匠，滿臉怒氣，二話沒說，伸手就給兒子一個響亮的耳光。這耳光如同打在陶啟臉上，陶啟毫不客氣地說：“老人家信不過我，那老人家就去另請高明！”轉身要走，小千金的母親連忙拉住，可憐兮兮地對婆婆說：“媽呀，該跑的不該跑的地方都跑完了！咱就讓陶啟死馬當活馬醫吧……”老奶奶深思半晌，抬頭長嘆一聲：“只要你們不怕娃受罪，想咋折騰就咋折騰吧！”轉身進了里屋。陶啟先叫酒樓家的伙計到渠邊柳樹砍回大拇指粗一節柳枝，再用一塊黑布蒙上小千金的眼睛，然后打開小包，拿出一瓶水藥，讓小千金的母親給小千金服下，又拿出一把明晃晃的剃頭刀，用白酒燃起的火焰燒了許久，把柳枝在小千金腿上量好，剝去外皮，兩頭削尖，抽起煙來，聽小千金發出輕輕的鼾聲，拿起剃刀，用閃電一般的速度，劃開小腿斷處的肌肉，露出白骨，把接茬敲開，用小錘將那節柳枝打進上下斷茬內，把兩腿長短等齊，再把肌肉、皮膚縫好，把他帶來的幾種草藥砸成糊糊敷上，用干凈白布裹牢，上下用兩塊夾板固定住，然后擦了一把頭上的汗水，噓了一口氣說：“成了！”小千金的父母屏住氣息，緊咬牙關，看得心驚肉跳，目瞪口呆，正不知說些什么，陶啟卻轉身朝屋內喊道：“老人家，再過半個月，你兩條腿一模一樣的孫女就會活蹦亂跳了！”說罷卷好小包，飄然離去。臨走時，讓小千金的父親到他理發店去拿幾包草藥回來給小千金煎服。半月之后，小千金已能下炕，走起路來，水上行船一般。高興得老奶奶領著兒子前來感謝，一個勁地伸大拇指夸贊：“神醫，真是神醫啊！”把用紅布包的兩萬塊錢塞給陶啟。陶啟說：“老人家，我給咱鎮上多少人治過筋，接過骨，你問問我收過誰的錢？”老奶奶說：“別人我不管，你得收我的。我這是賠禮錢！”把紅布包重重地拍在桌上，轉身扭著小腳拉起兒子走了。

時過境遷，陶啟將這兩萬元送給鎮希望小學購買圖書。有人勸他:“這錢可不是一筆小數目，你咋不拿它娶個媳婦呢！”陶啟苦笑了笑：“用不著！”大家也覺奇怪：“陶啟早該成家了，可他咋一個也看不上呢？”有知情者說：“前年，鎮上書記的寶貝女看上了陶啟，人家父母不答應，書記交換去外縣，硬帶著那出水荷花似的姑娘走了……”

有一年深秋，陶啟上山采草藥，雨后崖畔土松，一腳沒踩穩，摔下深溝，兩條腿的脛骨和腓骨全部折斷。鎮上一個的老漢進溝放羊，發現已人事不省的陶啟，急忙扔下羊，上氣不接下氣地跑回鎮上報信。轉眼之間，數十人抬著擔架涌進溝，把失去知覺、氣息微弱的陶啟送到省城診治。陶啟沒親沒故，鎮上人自發組織安排輪流照管。半月后，陶啟才慢慢醒來，讓大家扶他回鎮上。第二天，陶啟一摸雙腿，上下脛骨和腓骨都只接上了一半。這可咋辦？往后日子還長著哩！不行，得拉開重接！他請來鎮上醫院的醫生和幾個小伙子幫忙，大家一聽，個個眼睛瞪得像牛鈴，你看我，我看你，下不了手。陶啟揮揮手，讓大家走。醫生和小伙子未走遠，只見陶啟把一條毛巾塞進自己嘴里，把一條腿放在門檻下，猛一使勁，咔嚓一聲，還未長結識的小腿，又從斷茬處開了！大家看得眼淚汪汪，心中發怵，有的不由驚叫出聲。陶啟自然也疼得呲牙咧嘴，滿頭大汗。大家忙轉回陶啟身邊，哽咽著問，看還能幫上啥忙？陶啟搖搖頭，默默給自己接好脛骨和腓骨，涂上草藥糊糊，用夾板上下夾好，拿破布裹牢，這才從口中取出毛巾。大家給他擦汗的時候，發現他的衣裳已被粘汗濕透……十天后，陶啟又對他的另一條腿同樣如法炮制。驚得全鎮人無不伸吐舌頭！一位飽學的老先生，捋著長長的白胡須說：“古有關公刮骨療疾，今有陶啟斷腿重接。咱陶啟的英雄氣概，和關公相比，有過之而無不及。陶啟就是咱古鎮的英杰啊！”

陶啟四十六歲那年，上山采藥，發現一只小羊羔滑落在崖畔一棵小樹杈上，伸手去救，不想失足掉下深溝，光頭偏偏又碰在一塊石棱上。放羊老漢把陶啟扶起時，奄奄一息的陶啟掙扎著睜開眼睛說：“你給黃恒捎個話，我把秘訣已對他說了，人不挪動，骨茬不會二次磨損……”話音未落，氣息全無。放羊老漢看著陶啟懷里抱著的小羊羔咩咩流淚，放聲大哭，捶胸頓足：“你，你救這小畜生弄啥？你不該這樣走啊……”

陶啟英年早逝，讓古鎮大為悲慟，送葬之日清晨，萬人空巷，哭聲震天，飄飛的紙錢似漫天白雪……

頭七那天傍晚，有人看見陶啟墳前路邊停著一輛奧迪小車，下來一位雍容華貴的中年婦人，攙扶婦人的是一個酷似陶啟的漂亮姑娘，倆人扒在墳上，失聲痛哭，幾次昏厥……