中國人的生存境遇

翻開任何一本中國文化典籍，我們都會發現里面肯定有一個字，那就是“天”?？梢哉f，“天”就是中國人思考的終極問題。

與西方人眼中的上帝、耶穌不同，我們無法對中國人眼中的“天”下一個定義，它就是一個一個蒼穹，一個境域，一個充滿玄機的境域。

蒼天在上

正如我們每個人抬頭看到的那樣，藍天白云，無邊無際，它的含義是如此地豐富，以至于我們在那一聲聲“天?。　钡膮群爸校w現著“天”的蘊意：當我們遭受天災時，我們會心生恐懼，總以為這是兇兆，當風調雨順時，我們會認為這是政令暢通、國泰民安的祥兆；當六月飛雪，出現靈異現象意味著，人間可能存在著重大冤情，需要昭雪和平反；當人們的努力無法改變趨勢，抱終天之憾時，我們會“認命”，認為是“天意”使然……

總之，天離我們很遠，又離我們很近；它是有形的，又是無形的。它似乎高高在上，但卻永遠不會死板地向人間頒布命令；它似乎就在我們身邊，但卻又是神鬼莫測，“造化弄人”，化解我們的努力，嘲弄我們的命運。

正是由于“天”的這種境域化的存在，使得每個中國人都無法忽視它的存在，盡管看不見，摸不著；盡管說不出，道不明，可以毫不夸張地說，天是我們中國人心目中最大的希望，也是最大的禁忌。即使“上帝死了”，我們中國人也不會看到世界的末日，只要蒼天有眼，一切都還會散發生機；我們中國人可以什么也不怕，但不能不怕“天譴”，所謂“天誅地滅”也就成了最狠毒的誓言和詛咒。人間的帝王，高高在上，俯視萬民，可是逢年過節，還是要祭天，因為天在他頭上，時刻會以一種無形的力量讓他看到自己的渺小。

天人合一

在先秦諸子當中，墨子倒是發展出了一套“天志”“明鬼”的思想，認為上天和鬼神都是人格神，他們不僅實際存在，而且還用“懲惡揚善”的眼睛盯著人間，誰做惡就懲罰誰，誰如果做善事就獎賞誰。這種理論不能說不精妙，但就因為墨子把中國人眼中境域化的“天”演繹成了人格神的“天”，結果被歷史淘汰。其實，早在周朝滅商以后，就已經得出了“天命靡?！钡慕Y論?！疤烀笔菬o常的，它不會專門獎賞好人，也不會專門懲罰惡人，因為所謂的“好人”和“惡人”本來就沒有一個現成的標準。而所謂的“惟德是輔”，也并不意味著只要在人間“修德”就肯定能夠承受“天命”了，因為對于“德”的理解卻本來就是仁者見仁，智者見智。所謂“蜂出并作，各引一端，崇其所善”，即是表明，并沒有一個現成的“德”擺在那里讓你去“修”，你必須小心翼翼，謹小慎微，相時而動，順勢而行，摸著石頭過河，才能識破“天機”，承受“天命”。

正因如此，中國人雖然不相信天上會掉餡餅，但仍然還是會去對宗廟社稷、山川大河行祭祀之禮?？鬃诱f的好：“祭如在，祭神如神在”，只有你虔誠、嚴肅地去祭祀，神就在；如果你不嚴肅，總想在神那里得到一點什么，那神就不在，這種類似“不是風動，也不是幡動，仁者心動”的運思方式使得中國人從來不會外在地去看“天”，也不會用概念化的語言去定義“天”，而是以投身于“天”之懷抱的方式來領會“天”。

“天因人，圣人因天”，對“天”和“人”之間這種相互參與、相互構成、相互牽引的領悟，構成了中國文化中“天人合一”的至高境界。不走到此處，估計我們永遠也領會不了“盡人事而知天命”的深層意蘊。

編輯/趙國瑞