沙湖山的鳥

很多人都知道，沙湖山是候鳥真正的天堂，有“白鶴長城”那樣的稀世景觀。

往昔，那些候鳥過得無比恬然安適，這樣的日子可以上溯到遠(yuǎn)古，也許還可以一直上溯到精衛(wèi)填海的時(shí)代。那時(shí)，鄱陽湖水里有魚蝦，岸上有動物，天空中有飛鳥。它們在各自的空間繁衍生息，彼此相安無事。一幅多么祥和的畫卷。

候鳥是個(gè)大家族，每年都要從北方飛臨這片美麗的水域，盤旋著，滑翔而下，落到湖沼中從容覓食，像是在水一方的佳人。它們在此要整整度過一個(gè)溫暖的冬季。

母親曾回憶，早年在沙湖山東湖耕種時(shí)，每當(dāng)候鳥到來后，它們的喧鬧聲從沙湖、蚌湖傳過來，宛如決堤的洪水鋪天蓋地席卷而來，吵得人難以入眠。我家住的是蘆葦搭蓋的房子，隔音效果差，聽那些鳥像是近在咫尺，就在房前屋后似的。

六十年代初，大批墾荒者來到沙湖山安營扎寨，圍湖造田。大型東方紅拖拉機(jī)也開進(jìn)了這片荒原，日夜轟鳴，不停翻耕。墾荒者們的孩子在沙湖山一所簡陋的小學(xué)讀書，教室里不時(shí)傳出朗朗的書聲：“秋天來了，一群大雁往南飛，一會兒排成一個(gè)‘人’字，一會兒排成一個(gè)‘一’字……”

隨著墾荒者鋪蓋而來的還有獵槍和土銃，在開荒播種的同時(shí)，也開始了對鄱陽湖原有生靈毫無節(jié)度的掠殺。候鳥們有了失樂園的痛楚和憂傷。

沙湖山墾殖場時(shí)期，山上有個(gè)大隊(duì)，專司捕撈和放牧，隊(duì)部就設(shè)在我家對面一棟房子里。每到深秋，早上都能聽見從不同方位傳來的轟然巨響，那是放銃。不多時(shí)，就有人穿過沾滿露水的草地，挑來一擔(dān)擔(dān)被放倒的禽鳥，那些候鳥的腦袋在籮筐周圍鐘擺似的擺動。它們被隨意地傾倒在大隊(duì)部那間大屋里的地上，一片狼籍。從此，它們再也不能進(jìn)入小學(xué)生們對秋天聯(lián)想的視野，再也不能排成一個(gè)“人”字或“一”字。它們的天空被遮斷了，成了血肉模糊羽毛零亂軟塌塌的一堆。

或許還有一兩只鳥眼皮還在無力地眨閃，翅膀不時(shí)撥動幾下，慘叫幾聲，不久就咽氣了。那些鳥大的大，小的小，大的比小學(xué)生的個(gè)頭還高。它們體態(tài)雍容華貴，有著長長的腿腳，松樹枝般遒勁，煙灰色的外皮直接包裹著腿骨，沒有一絲多余的肉。那些纖纖修腳天生是為了奔跑和飛翔而長的。它們的嘴巴形態(tài)各異，通常是又長又尖的，也有末端帶鉤的，有扁平如鏟的，有細(xì)長如針的，不一而足。它們是用來對付魚蝦螺蚌、草根水藻的，也是用來呼朋喚友的。此刻，全都可悲地僵硬了，緘默了。

一回回的獵殺，一批批的飛來，似乎斬不盡殺不絕，候鳥們?nèi)砸x擇這片水域，仿佛它們信了那條宿命——鳥為食亡。這里氣候宜人，水草鮮美，食料豐富，值得為之千里追風(fēng)，萬里逐月，為之前赴后繼，死而后已。

如果不被船運(yùn)走，隔不多久，那些被獵殺的候鳥很快就會堆過屋頂。可是，到底運(yùn)到哪去了呢？不知道，人們只記得那個(gè)時(shí)候有個(gè)詞匯，叫“收購”。

墾殖場轉(zhuǎn)為公社后，山上的大隊(duì)解散了，捕撈從集體轉(zhuǎn)入民間。

父親有位舊友，我們稱他為毛爸。毛爸很會打雁，雁肉留給自己吃。雁肉大補(bǔ)，補(bǔ)過頭了孩子們就會便血、出鼻血。雁毛能出售，雁絨十分貴重，可以賣出好價(jià)錢。雁的羽毛扎成的扇子扇出的風(fēng)很清涼，孔明先生搖的羽毛扇大概如此。我們家原來也用過幾把，不知道是不是毛爸送的。

毛爸有六個(gè)兒子，個(gè)個(gè)身強(qiáng)體壯，會打架。起初，或許你把他壓在身下，可轉(zhuǎn)眼間，他一骨碌翻過來，就把你死死地壓在下面了。他家有好幾管銃，還有雁排子（雁艇）。毛爸不知道打死過多少候鳥，幾乎是彈無虛發(fā)，從沒空手而歸過。

可是，最后一次還是出事了。他點(diǎn)火后，銃沒響。他等了半晌，上前察看，這時(shí)，統(tǒng)響了，毛爸倒在血泊中。前方的大雁羽毛都沒有傷著一根，它們在天空盤旋著，呦呦叫喚了幾聲，飛遠(yuǎn)了。家人把他扶起來，他傷著了喉部，血汩汩地流出來，如一口泉眼，堵都堵不住。毛爸從醫(yī)院出來時(shí)，總算保住了一條命，但他再也不能發(fā)聲了，他的氣管給打斷了。醫(yī)生在那個(gè)口子上裝了一個(gè)小小的物件，幫助他呼吸。

有一年，我回家看父母，正好毛爸也來了。他就一直用手按住咽喉同父親交談著，嘴里費(fèi)力地發(fā)出嘶啞的氣聲，咽喉有時(shí)還漏出一星半絲哨子似的聲音來。父親親自下廚炒了一盤牛肉粉絲，熱辣辣的，很好吃。吃著吃著，有時(shí)我還是忍不住看一眼毛爸的那個(gè)部位，生怕從那里會掉出一根粉絲來。

對于那個(gè)走火事件，毛爸有點(diǎn)百思不得其解，有點(diǎn)諱莫如深。

他按著咽喉，搖搖頭笑著對我說，“唉，我老了，再也不打雁了，那東西很有靈氣。”我明白，他不僅是指他年齡大力不從心了，更主要的是還有一層超驗(yàn)的意思，那是對某種神明的敬畏。

毛爸果真金盆洗手，不再打雁，改行別的營生了。

后來，沙湖山成了候鳥保護(hù)區(qū)，候鳥們得到了保護(hù)，明目張膽掠殺候鳥的情況不見了，但不排除還有個(gè)別食客能在餐館里偷偷品嘗天鵝肉。

接下來，觀賞候鳥的人像過江之鯽一般絡(luò)繹不絕，往日寧靜的沙湖山變得十分熱鬧。我想，那些候鳥一定很不習(xí)慣。它們可是從來沒有成群結(jié)隊(duì)去窺探過人的生活，朝他們指指點(diǎn)點(diǎn)；更沒有開著車子到人集居的地方，卸下那些“長槍短炮”似的照相器材，對準(zhǔn)人出其不意地狂掃猛照。有的人還得寸進(jìn)尺，地道戰(zhàn)似的在它們棲居的附近挖個(gè)坑穴，裹緊大衣在里面睡覺，只等黎明拍攝鶴舞日出的畫面。他們半夜傳出來的呼嚕聲，擾人清夢。想必候鳥們會忍受不了，恨不得走過去用腳踢醒他們。

啊，再也沒有什么鳥像沙湖山的候鳥那樣具有強(qiáng)烈的“殖民”意識了，它們的領(lǐng)地遭受到空前的外來侵襲，它們的隱私權(quán)、肖像權(quán)，渴望不被驚擾的生存權(quán)一再受到侵?jǐn)_。

前年初冬的一個(gè)早上，四野一片幽冥。我從沙湖山往東走，下到湖灘上。天漸漸放亮，對面沙湖上棲息的候鳥，黑壓壓一片，水天之間，十分寂靜。湖灘上是潮濕的泥土，越往前走越稠粘，鞋子越來越重，我索性停下，站在一塊草甸上。四周都是鳥糞、爪痕，還有一些灰的、黑的，或鑲著白邊的黑色羽毛。我拾麥穗似的一一拾起，一片片理好，小心捏著，擺成扇狀，我似乎有了一種飛翔的沖動。

突然，仿佛受了大的驚嚇?biāo)频模蝤B們開始咿呀鳴叫。抬眼望去，原來，太陽露出一絲弧形的光斑。受到微妙的感染似的，候鳥的叫聲立即連成一片。 “嘩……”像海潮涌起來了，勢不可擋。那片紅色的水域沸騰了，原生的激情在井噴。如果候鳥們也有圖騰的話，我想，那一定是太陽。太陽下面，那些優(yōu)秀的“芭蕾舞演員”無比歡欣，載歌載舞，優(yōu)雅迷人，分明是在朝拜，在禮贊。

責(zé)任編輯：黃艷秋