實(shí)用書局:延續(xù)一甲子的文化守護(hù)者

第一次在香港逛舊書店，已經(jīng)是七年前的事了。然而一直到2009年，我才知道實(shí)用書局仍在營(yíng)業(yè)中，而且，創(chuàng)辦人龍良臣先生仍然健朗，守護(hù)著近七十年的販書事業(yè)。

香港的特殊歷史背景織構(gòu)了獨(dú)特的文化風(fēng)景，強(qiáng)大的商業(yè)消費(fèi)主流下，文化事業(yè)漸漸從地面往高樓層撤去，“二樓書店”一詞幾乎等于香港專屬的書店風(fēng)情。位處油麻地麗星大廈3樓的實(shí)用書局，是香港第一代舊書店，歷經(jīng)時(shí)光洗禮仍屹立不搖。其委身的大廈龍蛇雜處，相鄰的樓層便是聲色場(chǎng)所與旅店。實(shí)用書局為一民用住宅，不以左近的喧囂為忤，木門之后是一排排的書架，小型方塊磁磚拼貼的地板，與吸頂?shù)拇蟮跎龋麄€(gè)格局透露的寧靜氛圍，仿佛自書店座落于此之后，便沒有經(jīng)過任何變動(dòng)了。若說書店累積的故事可以呈現(xiàn)書店的面貌，書店經(jīng)營(yíng)者所扮演的核心角色絕對(duì)是其中最重要的靈魂。而龍良臣，便是充滿故事的傳奇人物。

繞竹、求知：抗日烽火下的宣傳陣地

上個(gè)世紀(jì)40年代初期，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)如火如荼，國(guó)共兩黨之間的矛盾也愈來愈白熱化。湖南的漣源地區(qū)位屬抗戰(zhàn)后方，不僅知識(shí)分子與青年學(xué)生聚集，抗日的團(tuán)體也不少。1940年冬，經(jīng)營(yíng)中藥材的25歲共產(chǎn)黨地下黨員龍良臣，在漣源的富田橋村邀集劉石渠、朱昌模、張翅翔、黃秉一、胡基立、鐘資興等人，加上當(dāng)?shù)氐闹R(shí)青年，先后辦起了讀書班、補(bǔ)習(xí)班，以學(xué)習(xí)為掩護(hù)進(jìn)行地下抗日活動(dòng)。1941年2月，再共同創(chuàng)辦繞竹小學(xué)(于今荷塘鎮(zhèn))，繼續(xù)對(duì)學(xué)生宣傳抗日救國(guó)的主張，課程則安排閱讀魯迅著作《故鄉(xiāng)》和譯作《表》等，并教唱抗日歌曲，同時(shí)請(qǐng)作家蔣牧良講課，傳授馬列主義以及共產(chǎn)思想。這些作為的政治影響力不小，引起湘鄉(xiāng)縣國(guó)民黨縣黨部的注意，于是同年秋天，湘鄉(xiāng)縣國(guó)民黨縣黨部書記長(zhǎng)王國(guó)燾，縣長(zhǎng)張中寧等人以考察為名，專程到學(xué)校偵察，警告龍良臣等人不要再?gòu)氖抡位顒?dòng)，進(jìn)而逼迫龍良臣離開學(xué)校，繞竹小學(xué)因而停辦。

1942年冬，龍良臣集資在橋頭河開辦求知書店，銷售魯迅、茅盾、巴金等作家的作品，也秘密販賣《共產(chǎn)黨宣言》、《論持久戰(zhàn)》、《毛澤東自傳》等書刊。1944年兩次遭湘鄉(xiāng)、安化國(guó)民黨縣黨部和藍(lán)田三青團(tuán)(三民主義青年團(tuán))查抄，均經(jīng)多方斡旋才得以開脫。1945年，求知書店出版發(fā)行蔣牧良的《十年》及朱昌謨編的《時(shí)代火炬》半月刊，在抗日主張與共產(chǎn)思想的宣傳上一如過去積極，直到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，求知書店搬遷到長(zhǎng)沙，龍良臣卻遭國(guó)民黨通緝，終在40年代末期離開一心經(jīng)營(yíng)的求知書店，與太太成氏移居香港。

求實(shí)：新文學(xué)的棲身地

到港之后，龍良臣于油麻地廣東道開設(shè)求實(shí)出版社，社名取為“求實(shí)”，不無承襲“求知”的意味，亦是貫徹自己忠黨愛國(guó)的理念。出版社甫運(yùn)作即出版許多思想性的著作，如《論走私主義的哲學(xué)》、《社會(huì)發(fā)展史解說》、《新民主國(guó)家概況》、《新少年政治常識(shí)讀本》、《文藝與工農(nóng)》等等，也發(fā)行不少新文學(xué)作品，如秦似的《在崗位上》，聶紺弩的《元旦》、《二鴉雜文》、《海外奇談》、《寸磔紙老虎》，樓適夷的《四明山雜記》，蔣牧良的《老秀才》，宋喬(周榆瑞)的《江南舊事》，洛風(fēng)(嚴(yán)慶澍)的《人渣》等，還有大量與中醫(yī)領(lǐng)域相關(guān)的書籍。這些出版品早期仍在版權(quán)頁印上總經(jīng)銷處為長(zhǎng)沙求知書店，可見龍良臣對(duì)最初投身出版業(yè)的起點(diǎn)如何念念不忘，即便當(dāng)時(shí)根本無法回去長(zhǎng)沙。

而諸多新文學(xué)作家之所以會(huì)將著作交予求實(shí)出版社，原因有二。一是成氏的前任丈夫?yàn)槭Y牧良，成氏因而結(jié)識(shí)了許多文學(xué)界的人士，求實(shí)出版社會(huì)成立便是成氏的建議；二是求實(shí)出版社創(chuàng)辦時(shí)，刻意隔了一個(gè)小小的客房，專供大陸南來的文人暫時(shí)棲身。根據(jù)羅隼《香港文化腳印二集》中的敘述，表示“四十年代末期龍先生和成大姐從湖南來香港，租了一層樓經(jīng)營(yíng)起‘求實(shí)出版社’來，他們住頭房，有另外一間房間，就讓大陸南來的作家，像聶紺弩、秦似、蔣牧良、高旅……他們住宿，當(dāng)然不是長(zhǎng)住，而是初來香港時(shí)無處落腳，讓他們搭一張床暫住，到了生活安頓妥當(dāng)，找到房子，便搬出去。但有人搬出，又有人初到，有些在那里住得久一些，有些人住得短些，這些人有的在《大公報(bào)》工作，有的在《文匯報(bào)》工作，他們讓出地點(diǎn)，使初到貴境者有個(gè)落腳地方，房間雖窄，住人又多，環(huán)境非佳，亦勝于無，一直到了新中國(guó)成立，許多人北返為止。也許因?yàn)榻哟^一些文化人，因此成大姐時(shí)常被請(qǐng)去東方行(香港政治部)問話。”

一間出版社除了出版業(yè)務(wù)，還能做到什么樣的程度？求實(shí)出版社不僅開拓了新文學(xué)的疆土，也承續(xù)了最初宣揚(yáng)思想的目標(biāo)，更難能可貴的是對(duì)文化人士的禮遇。當(dāng)許多作家踏上香港這塊陌生的土地時(shí)，能有個(gè)短暫居住停留的處所，讓思緒與方向可以好生整理規(guī)劃，這般親切與熱情，對(duì)一個(gè)異鄉(xiāng)人而言該是多么踏實(shí)。即使受到掌權(quán)當(dāng)局的關(guān)切，求實(shí)出版社依然義無反顧，為自己的信念無私地付出與提供協(xié)助，直到新中國(guó)成立，來港的文化人士紛紛返國(guó)，求實(shí)出版社也才告一段落，只留下了讓人感佩的精神與教人向往的故事。

無心插柳卻令文化保留、傳承

求實(shí)出版社結(jié)束之后，龍良臣在旺角的西洋菜街另起爐灶，開辦了實(shí)用書局。實(shí)用書局初期未繼續(xù)出版事業(yè)，只專注在書本販賣上。書局里的舊書比新書多，且泰半與龍良臣自己過去的專業(yè)領(lǐng)域有關(guān)，經(jīng)營(yíng)方向也以中醫(yī)的相關(guān)范圍為主。大陸在50年代以降的許多中醫(yī)中藥方面之圖書，往往透過實(shí)用書局發(fā)行，實(shí)用書局一時(shí)間成為香港專售醫(yī)學(xué)書籍的最大據(jù)點(diǎn)，進(jìn)而代理發(fā)行香港的中醫(yī)刊物，并兼售針炙器材。后來大陸的出版品統(tǒng)一交由三聯(lián)書店和新民主出版社經(jīng)營(yíng)發(fā)售，實(shí)用書局轉(zhuǎn)而發(fā)行香港本地的醫(yī)藥著作，并重拾出版事業(yè)。此時(shí)實(shí)用書局的書本面向甚廣，辭典、國(guó)學(xué)名著、氣功靜坐、教材等都屬出版范圍，且翻印30、40年代的新文學(xué)著作，如周作人的《夜讀抄》、《周作人書信》、《苦口甘口》；郁達(dá)夫的《過去集》、《奇零集》……這些書都是1949年以前出版，發(fā)行量本就不大，新中國(guó)成立后皆未再版，因此在香港重刊后，加上印刷又頗精美，甚獲讀者喜愛。

實(shí)用書局將好書翻印出版的作風(fēng)有跡可尋。1938年，錢基博應(yīng)國(guó)立師范學(xué)院之聘到湖南安化藍(lán)田(今屬漣源)教書，教學(xué)之初即取當(dāng)?shù)仃扰f之書為學(xué)生說故事，曾對(duì)學(xué)生說“愛國(guó)始于鄉(xiāng)土”，后寫就《近百年湖南學(xué)風(fēng)》一書，是錢氏晚期著作之一。《近百年湖南學(xué)風(fēng)》一完稿，即被當(dāng)時(shí)同在師范學(xué)院教書的儲(chǔ)安平索去，編入其主導(dǎo)的“袖珍文庫”中。袖珍文庫是一種50開的系列小書，土紙印刷，輕薄短小，設(shè)計(jì)別致，且售價(jià)奇廉，一本書要價(jià)約等于當(dāng)時(shí)一碗陽春面。只是儲(chǔ)安平出書心切，又受到袖珍文庫每本單價(jià)的限制，《近百年湖南學(xué)風(fēng)》硬被分為上、下兩冊(cè)，各冊(cè)印數(shù)又不一，造成閱讀上的不便。1944年遂交付給求知書店，龍良臣乍見此書，一為名家執(zhí)筆，二為故鄉(xiāng)情事，便一口答應(yīng)下來，以土紙32開本重新出版，上下兩冊(cè)才合而為一。

后來大陸發(fā)生文化大革命，作家遭批斗或勞改，出版市場(chǎng)大量萎縮，許多書籍毀于一夕之間。文革結(jié)束后，許多捱過來的文人失去了創(chuàng)作意愿，部分作家如沈從文、巴金、辛笛等不能公開發(fā)表作品或已停止寫作，閱讀成為一件遙不可及的事。1979年，亦藏亦寫的香港作家蕭銅在一次作家宴會(huì)上，間接得知沈從文因?yàn)槭诌厧谉o留存自己的著作而甚是沮喪，遂商請(qǐng)龍良臣與同樣經(jīng)營(yíng)舊書的新亞書店老板蘇賡哲幫忙，在極短時(shí)間內(nèi)便搜齊了沈從文的所有著作，并一口氣全寄送給作者。這些書當(dāng)然不是最初的樣貌，而是多年下來香港不斷翻印的版本，但透過這些翻印書籍，許許多多作品的生命得以延續(xù)。沈從文致徐遲的信曾提及：“我的一切舊作已于五三年即燒盡，紙型也不保存。臺(tái)灣方面待遇相同，倒像是歷史少有事情。文化大革命一來，且把手邊留下的，作為紀(jì)念的底子全部‘代為消毒’毀去了。近年有機(jī)會(huì)重印幾卷舊作，公私圖書館既保存極少，全靠香港方面，為寄來翻印本四十二冊(cè)，不少還是上海一折八扣重印本，才能著手。”當(dāng)時(shí)的龍良臣大概沒有料到，原本推廣好書的念頭竟促成了文化傳播和保留，也讓更多作家的文學(xué)生命，世世代代地傳承下去。

固守一甲子的文化事業(yè)

早年實(shí)用書局的對(duì)外業(yè)務(wù)均由成氏負(fù)責(zé)，書本的推廣運(yùn)送，出版界的餐聚，龍良臣皆未直接參與。后來三個(gè)女兒也加入幫忙書局的業(yè)務(wù)，特別是二女兒與三女兒，其時(shí)正就讀中學(xué)，書籍樣本直接放在書包，放學(xué)后直接拜訪同業(yè)。同業(yè)之間戲稱兩姊妹為“求實(shí)妹”，這個(gè)稱呼即由早先的求實(shí)出版社而來。姊妹倆活潑大方，青春熱情，容易與人相熟，不似其他書店的業(yè)務(wù)人員那樣死板，自然受到同業(yè)的歡迎。直至畢業(yè)后，她們才放下店務(wù)，紛紛出國(guó)深造。70年代末，實(shí)用書局在西洋菜街的門市由于業(yè)主拆建，改遷至彌敦道上的大廈中。由原來的一樓門面隱身至公寓三樓，實(shí)用書局并未太積極地宣傳，靠的是老顧客的口耳相傳，到了今天，在香港想買武功、術(shù)數(shù)、棋譜、漢醫(yī)方面的書籍，知情者多半還是前往實(shí)用書局淘寶。于是在這些領(lǐng)域的各種場(chǎng)合上，不時(shí)可以聽到有人分享，說在實(shí)用書局淘得夢(mèng)寐以求的醫(yī)書秘本，或者心儀已久的大師拳譜，這樣的驚喜默默地傳頌在相關(guān)的圈子里，也難怪有許多當(dāng)?shù)鼗蛲獾氐奶詴停坏綄?shí)用書局便如入寶山般地消磨去一整個(gè)下午了。

書局的經(jīng)營(yíng)之外，龍良臣對(duì)于故鄉(xiāng)的文化事業(yè)也積極參與。2000年，端陽史志館在湖南婁底成立，成立之初對(duì)外募集相關(guān)文獻(xiàn)，龍良臣得知消息后，即整理兩大箱各類史料、年鑒、方志來共襄盛舉。奉獻(xiàn)書本以傳接文化，是龍良臣開設(shè)求知書店起便一直努力不移的目標(biāo)。2005年，端陽史志館以“四化行春新歲月，九旬益健老青年”壽聯(lián)慶賀龍良臣邁向九十高壽，超過一甲子的歲月，只專心做好一件事情，不論是出版社還是書店，龍良臣對(duì)于文化人士的尊重與協(xié)助，都讓人津津樂道，其中需要的勇氣與毅力，是多么令人敬佩與折服。

如今龍良臣即將進(jìn)入期頤之年，盡管不再掌理實(shí)際店務(wù)，依然日日固守實(shí)用書局，同時(shí)維持一貫的低調(diào)，就連在發(fā)達(dá)的網(wǎng)絡(luò)世界里，也僅僅只能找到甚為簡(jiǎn)單的書局自我介紹：“由一位百歲老人一直用心經(jīng)營(yíng)，主售中古醫(yī)學(xué)書籍、氣功武術(shù)、風(fēng)水周易、佛教道教……(包括不乏有絕版手抄本，歡迎大家來尋寶)……天天無休，等待有識(shí)之士大駕光臨”。而當(dāng)我終于到了實(shí)用書局，并未與聽力退化的龍良臣先生有進(jìn)一步交談。面對(duì)這一位見證歷史的傳奇人物，除了細(xì)細(xì)訪過書架，品味在書局里的短暫時(shí)光，任何話語似乎都顯得多余。我不確定日后再訪實(shí)用書局會(huì)是什么時(shí)候，哪怕只這么一回，也足以教我好生回味了。