人究竟會因為失去而做出什么事?人為什么會端坐在電腦前,看每一個人的人生、看這世界的改變?因特網(wǎng)的出現(xiàn),是拉近人與人的距離,還是擴(kuò)張每一個人自我內(nèi)在的恐懼和占有?
《第五號房》結(jié)合網(wǎng)絡(luò)發(fā)展故事,除了個人封閉世界的描寫以外,添加各式各樣待在電腦前的眾人,讓它透過網(wǎng)絡(luò)的多元和詭異多變,將看似擴(kuò)及他人的生活,呈現(xiàn)出一種窺探自我內(nèi)在的沖突感。
塔德是一個自小失去母親、渴望母親的男人(或說戀母),想要囚禁一個與母親同齡的女人來奪回童年逝去的母愛關(guān)懷。并在囚禁的過程中,開啟了與網(wǎng)絡(luò)的對話,網(wǎng)絡(luò)上蔓延開“第五號房”的瘋狂,甚至到最后整個社會都對“第五號房”的注目。
“第五號房”到底是什么?作為書名的四個字,要在故事的中后段,才能看見它的原形——實體是個房間,在虛擬的網(wǎng)絡(luò)空間里是一個賬號,在每個人的心里,像是不能揭露的空間、黑洞,埋藏那些無可見日的任何心情。
作者安排女人在被囚禁的過程產(chǎn)生斯德哥爾摩癥候群(Stockholm syndrome),她期待塔德、渴望塔德。讓囚禁者和被囚禁者成為相互倚賴的關(guān)系,開啟了“第五號房”的門,看來有些簡略地交代著斯德哥爾摩癥候群,像是要合理化后續(xù)的故事發(fā)展,但對照整個故事之后發(fā)展出的各式心理上的人格變異,可看出確是精準(zhǔn)的拿捏。
整個故事發(fā)展最淋漓盡致的,是塔德戀母的部分,他沒有得到他心中那個孩童對母親為何消失的答案,也沒有解開這個被他囚禁的女人到底跟母親是什么關(guān)系,卻在鏈接網(wǎng)絡(luò)的“第五號房”以后,讓戀母成為一種合理的自我療愈。
那些放在“第五號房”的一支支影片,因為沒有暴力、血腥,只是將內(nèi)在的渴望,透過影片剪接的那雙手,傳遞那些隱藏在心中絕美的情感,那是必須傾全力地去愛戀存在自我內(nèi)在的信仰,即使它不是現(xiàn)實,即使它原來只是建筑在一種心理狀態(tài)的變異。
透過網(wǎng)絡(luò)傳播,故事達(dá)到高潮。大量復(fù)制“第五號房”信仰,透過不同的人不同的解讀,掀起每個人觀望存在于心里的渴望。這些穿透倫理、道德,達(dá)到的內(nèi)在滿足,在那樣的過程里,一個個被禁錮在網(wǎng)絡(luò)空間中的人也像患上斯德哥爾摩癥候群那樣,迷戀待在房間內(nèi)的美好。
在這網(wǎng)絡(luò)當(dāng)?shù)赖臅r代,多數(shù)人習(xí)慣待在電腦前窺探、瑕想,長時間與機(jī)器對話后,膨脹成各式各樣的想象。而想象中,各自不同的立場放在現(xiàn)實生活,虛擬和真實少了一些差異而彼此融入。情節(jié)隨著這樣的差異延伸,最后也分辨不出,究竟這是一個網(wǎng)絡(luò)上的流傳,還是一個真實的存在?(或者兩者都是虛構(gòu)的?)
塔德的下場是無法收拾的暴力,那是排山倒海的輿論,更是吞噬的自我對話。如果沒有辦法阻止心里的逃避,最后不管到哪里,心理層面的擴(kuò)張,變化了不同的自己,形成一個又一個不同的“第五號房”。
要把復(fù)雜的心理,以自我的描述來表現(xiàn),需要不斷地與內(nèi)在對話,和大量的觀察。利用文字將這樣的觀察和對話,把這些復(fù)雜的內(nèi)在結(jié)合完整寫出一個故事,實在不容易。
最后故事的結(jié)局,主角已經(jīng)不是塔德。但接下來的故事情節(jié),像是故事一再地重復(fù),說著結(jié)局的人,才是說故事的人。讓人想起電影《隔離島》(Shutter Island) 的故事結(jié)尾,究竟是主角瘋了,或是說故事的那個人瘋了?還是所有的人瘋了?或者是這個世界,本來就是個瘋狂的世界?
這部小說,從一開始主角塔德的現(xiàn)身,就像是場電影。場景的描述簡直就是進(jìn)入視覺的想象,可以構(gòu)筑成一段一段電影的場景、分鏡,讓畫面立體起來,利用塔德過去與現(xiàn)在的描述,是電影的淡入、淡出,以此來銜接每一個場次。結(jié)尾的轉(zhuǎn)折,或許在故事的剪輯上做變化,說不定還能串起不同的結(jié)局,就像那些模仿第五號房拍出的影片,都說著每一個人不同的想象。
臺灣書市長期充斥著翻譯小說,本土創(chuàng)作經(jīng)常被淹沒在書架中,謝曉昀這本《第五號房》就是一例。如不靠著強(qiáng)大有力的營銷手法,或是書店店家的陳列來讓這些作品得以見得陽光,就必須靠著讀者的口耳相傳,才有可能讓更多人發(fā)現(xiàn)還有那么多值得閱讀的書籍。
若不是《第五號房》恰好放在網(wǎng)絡(luò)書店新書頁面的第一本,大概也會被大量、大量的書訊給掩蓋。而作為一部小說,《第五號房》是相當(dāng)不一樣的臺灣本土創(chuàng)作,媲美翻譯小說的大作,可以不歇息地一口氣讀完。若要將它視為電影的腳本,也可是精彩萬分的影像作品,一部擁有唯美卻暴力的內(nèi)在的精彩電影。