追隨

父親解放前是靠賣燒炭泥巴為生的，這是母親告訴我的。

父親建國(guó)后多次要求入黨，也是母親告訴我的。

母親說(shuō)，你爹那時(shí)已經(jīng)是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)了，大會(huì)小會(huì)經(jīng)常受到領(lǐng)導(dǎo)的表?yè)P(yáng)，他也覺(jué)得自己應(yīng)該夠資格入黨了。所以，遇著鄉(xiāng)上開(kāi)會(huì)，就去問(wèn)支書(shū)老李，自己為啥不能成為黨員。

我說(shuō)，那人家怎么回答呢？母親說(shuō)，人家說(shuō)還要考驗(yàn)，條件還不夠。你爹說(shuō)，條件不夠就努力唄。后來(lái)你爹使足了勁，積極得很，工作更認(rèn)真，什么事都不肯落后，事事跑在別人前頭。他對(duì)母親說(shuō)，就算組織暫時(shí)沒(méi)有同意，他相信總有一天會(huì)成為黨的人。

父親是做農(nóng)活的好把手，莊稼拿得起放得下，在我們那個(gè)村里小有名氣呢。群眾信任他，讓他當(dāng)了隊(duì)長(zhǎng)，他就起早貪黑帶領(lǐng)社員們勞動(dòng)，因糧食增產(chǎn)，賣公余糧、修水利積極，各項(xiàng)工作走在前頭，鄉(xiāng)上給隊(duì)里送來(lái)了流動(dòng)紅旗，但父親還是沒(méi)有入黨，父親又一次請(qǐng)隊(duì)里的張會(huì)計(jì)幫著再寫(xiě)一份入黨申請(qǐng)書(shū)送到鄉(xiāng)上。鄉(xiāng)支部書(shū)記老李說(shuō)，老周，你雖然是隊(duì)長(zhǎng)了，但你是個(gè)文盲，斗大的字不識(shí)一個(gè)，在以前還行，現(xiàn)在是新社會(huì)了，當(dāng)干部的還是睜眼瞎那可不行。父親說(shuō)，我知道了。于是他就進(jìn)了掃盲班識(shí)字，一筆一劃地跟著老師學(xué)，上完識(shí)字課，時(shí)間不早了，他回到家里還得再讀幾遍。平時(shí)一有時(shí)間就去請(qǐng)教會(huì)計(jì)老張。在地里歇?dú)鈺r(shí)，他還用一根棍子在地上比比劃劃，別人都說(shuō)，看周隊(duì)長(zhǎng)那股倔樣，讀書(shū)識(shí)字著迷了。

父親那股倔勁一上來(lái)，九頭牛也拉不回去，一有空就念念叨叨，東劃西劃。……