我出生在上世紀五十年代初,發育生長的時候遇上了“大食堂”和三年自然災害,由于缺乏營養,常年小病不斷,每當我頭疼腦熱時,母親就會說:“上火了,沒事,過兩天就好!”說得多了我便知道“上火了”不是什么大病,只要從母親嘴里聽到這三個字,心里就踏實了許多。
那時生活異常艱難,肚子都填不飽,更沒錢醫病。我有了病,母親除了會用“上火了”安慰我,也會用土偏方給我治療。我小時候體質很差,經常感冒發燒,我一說身上冷,母親就用手摸摸我的腦門,再摸摸她的腦門比較一下,說:“有點發燒,喝把谷子發發汗。”于是她就抓一把谷子叫我喝下去,然后蓋上被子睡一覺,病情就會大有好轉。為了填飽肚子,野菜、樹葉、壞紅薯都弄來充饑。由于吃的食物質量太差,我經常鬧肚子,不是胃疼,就是胃酸。我一出現胃酸,母親就叫我吃芝麻,有時兩把芝麻吃下去就會“藥”到病除。
也許是體質差的緣故,有時我正和小伙伴們在街上玩,突然就會流起鼻血來。我趕緊往家跑,邊跑邊喊:“媽,我流鼻血了!”等跑回院子里,母親早已備下一盆涼水,她叫我蹲在水盆邊低下頭,用手沾涼水拍打我的腦門,不大一會兒,鼻血就止住了。
咳嗽也是我小時候經常得的一種病,母親治咳嗽也很有辦法。她用菜刀刮下一塊臭椿樹皮,把里面的一層揭下來,放油鍋里炸焦,撈出椿樹皮,用鍋里的油煎一個雞蛋,說來也怪,大多數時候一個雞蛋吃下去就能把咳嗽治住。
十多歲時我還得過幾次怪病,正好好的,會莫名其妙出一身拇指蓋一般大小的扁皮疙瘩,這種疙瘩奇癢無比,一會就抓得體無完膚了。……