臺(tái)北是張中國地圖

　　我這“臺(tái)妹”所居住的這個(gè)城市，叫做“臺(tái)北”，更絕了，它是一張大大攤開的中國歷史地圖。地圖有多大？橫走16公里，直走17公里，就是一張272平方公里大的地圖。
　　臺(tái)北城這個(gè)大街道，是一個(gè)時(shí)鐘停擺在1949年的歷史地圖。你把街道圖打開，跟我一起看：
　　以南北向的中山路、東西向的忠孝路畫出一個(gè)大的十字坐標(biāo)，分出上下左右四大塊，那么左上那一區(qū)的街道，都以中國地理上的西北城市為名；左下一塊，就是中國的西南；右上那一區(qū)，是中國的東北；右下，是中國的東南。所以如果你熟悉中國地理，找“成都路”、“貴陽路”、“柳州街”嗎？往西南角去吧。找“吉林路”、“遼寧路”、“長(zhǎng)春路”、“四平街”嗎？一定在東北角。要去“寧波街”、“紹興路” 嗎？再笨也絕對(duì)不會(huì)往“西藏路”那頭去找。“甘州街”、“涼州路”、“哈密街”、“蘭州路”、“ 迪化街”，嘿，猜猜看它們?cè)谀睦铮?br/>　　對(duì)國民黨的統(tǒng)治有反感的人說，你看，打仗打敗了，逃到這個(gè)島上，便掏空了本地人的記憶，把中國地名強(qiáng)加在臺(tái)北城上，滿足自己的虛幻想像，真是既可笑又可惡。
　　我一直也以為統(tǒng)治者把臺(tái)北變成一個(gè)中國地圖，是1949年的一個(gè)傷心烙印。失去了實(shí)體的萬里江山，就把這海角一隅畫出個(gè)夢(mèng)里江山，每天在這地圖上東南西北走來走去，相濡以沫，彼此取暖，也可以用來臥薪嘗膽，自勉自勵(lì)。
　　做了一點(diǎn)探索之后，我大吃一驚，不是這樣的。
　　 原來國民政府在日本戰(zhàn)敗以后，1945年11月17日就頒布了“臺(tái)灣省各縣市街道名稱改正辦法” ，要求各個(gè)地方政府在兩個(gè)月內(nèi)把紀(jì)念日本人物、宣揚(yáng)日本國威的街道名改正。學(xué)者還會(huì)告訴你，其實(shí) 用“改名”來稱，是錯(cuò)的，因?yàn)槿毡救说亩际幸?guī)劃不用街名，只有街廓名，所以1945年光復(fù)以后，臺(tái)北的街名不是被“改名”，而是被“命名”。
　　 新的命名的最高指導(dǎo)原則，就是要“發(fā)揚(yáng)中華民族精神”。
　　1947年，一個(gè)上海來的叫鄭定邦的建筑師，奉命為臺(tái)北市的街道命名。他拿出一張中國地圖來，浮貼在臺(tái)北街道圖上，然后趴在上面把中國地圖上的地名依照東西南北的方位一條一條畫在臺(tái)北街道上 。
　　鄭定邦又是哪兒來的靈感呢？
　　1862年，英美租界合并成公共租界，各區(qū)的街道都得改名，英美法幾路人馬各說各話，都堅(jiān)持保留自己原來的街名，英國領(lǐng)事麥華陀于是訂了“上海馬路命名備忘錄”，干脆用中國地名來命名，以免白人內(nèi)訌。上海街道，從此就是一張攤開的中國地圖。
　　 讓我意外的是，甚至連“建國路”、“復(fù)興路”這種充滿政治企圖的命名，都是1945年日本戰(zhàn)敗之后國民政府給上海街道的名稱，而不是為1949年以后的臺(tái)北所量身訂做的。所以臺(tái)北城變成一張中國大地圖的時(shí)候，國民政府根本還不知道自己會(huì)失去中華民國的“江山”。
　　地圖大大地張開著，而一切竟然是歷史的意外布局：1949年國民黨政權(quán)崩潰而撤退到這個(gè)島，以這個(gè)島作為反攻大陸的基地，把“光復(fù)河山”變成此后最崇高的信條，而臺(tái)北的街道剛好以完整的“河山圖”攤開，承受了這個(gè)新的歷史命運(yùn)的 到來。
　　我，和我的同代朋友們，就在這樣一個(gè)不由自主的歷史命運(yùn)里，在這樣一張浮貼掃描的歷史地圖上，長(zhǎng)大。
　　 （趙愛毛摘自《大江大海一九四九》）