父親

　　大雪在夜晚抱緊村莊
　　一家人圍坐在火盆邊
　　默坐的父親，像一個(gè)安分的孩子
　　木訥，遲疑，臉上的皺紋
　　就像他耕作過(guò)的土地，一壟一壟
　　佝僂的身軀，像一座快要散架的草垛
　　偶爾的幾聲咳嗽，母親便在他背后
　　慌忙地?fù)崦?br/>　　
　　他已不再大聲喊我的乳名
　　也不再向我咆哮出粗俗的言語(yǔ)
　　這個(gè)我唯一叫做父親的男人
　　這個(gè)走起路來(lái)地動(dòng)山搖的男人
　　這個(gè)牛脾氣一樣的男人
　　這個(gè)一掌可以推倒母親的男人
　　這個(gè)從來(lái)沒(méi)有擁抱過(guò)我的男人
　　就這樣放棄了自己絕對(duì)的權(quán)利
　　
　　我塞給他一些錢零用，他一個(gè)勁地推。
　　而我分明感到他曾經(jīng)力大無(wú)窮的手
　　已瘦骨嶙峋是那樣的軟弱無(wú)力