唐小米,上世紀70年代生。作品發表于《詩刊》《中國詩歌》《中華散文》《詩選刊》《詩歌月刊》《漢詩》等期刊,并入選《中國年度詩歌》《中國詩歌精選》《中國新詩年鑒》《女子詩報年鑒》等詩歌選本。
唐小米的眼光很獨特,也很毒辣,這種評價,非褒非貶,而是源于她那犀利的感受,以及不懈探索的熱情。從她的詩歌中,我總是能讀到一種巫性,那是女詩人特有的細膩情感與奔放的思想碰撞出的火花,她能夠準確地把握住,并以出人意料的形式表現出來,這就是她的與眾不同之處。唐小米的詩歌中充滿了尖銳的質疑,雖然她也有大多數女詩人那種自白的吶喊、任性的訴說,但其詩歌在反諷的外表下有審視、有召喚,細膩中帶著激情的鋒利。——劉波
超市懸掛著世界地圖
大江,大川,大山,大平原,大盆地,還有
紅、黃、綠、黑的人群
巨人頂天立地
螞蟻在縫隙中忙碌
世界是多么擁擠的一只布袋子
我想一探究竟
竟仿照它做了一只
在幾十平方米的市場,裝進去油鹽醬醋
胭脂水粉和肚皮嘭嘭響的啤酒
都是我想要的
生活就是每天所需
我用左手提提它
我換右手提提它
世界真是一只大布袋兒嗎
那多么糟糕
它裝走我的生活
卻獨獨留下了我
給
給。我把我
用糖紙包起來給你。
把一層一層的甜藏起來
給你。你必須要有耐心
打開之前
你要感謝上帝
感謝他讓蜜蜂
遇到了一朵洋槐花。
哦,對了,你還應效仿夜鶯
在窗前輕柔地歌唱。
它從不埋怨
t4OHUxwmjZYC3G60FMreibN9pAjgdCkb33ljhjPWWPU= 夜幕寬廣
裹著它的甜,裹著早晨的露水
幸福
我通常這樣靠近身邊的事物
——清晨醒來,懷著感恩的心
為院子里的植物噴灑清水。屏住呼吸
聽月季們大聲尖叫著結束昨夜的噩夢。
聞到
含羞草細小牙齒間發自肺腑的香。還有牽
牛花
一朵。兩朵。三朵。簇擁著
在陽光里歌唱
我通常不會停留很長時間
一點點清香就夠了,只要一點點
已足夠我一千遍地
說出——我愛
我的照片掛在走廊
早知現在笑容僵硬
被一張一張復制
我該抱怨母親
為何三十歲才把我放進照片這個保鮮箱?
剛出生時那張臉多干凈啊
沒有色斑痘痘皺紋媚笑以及
煙熏火燎的痕跡
那哭和笑多新鮮啊
像一個月的菠菜兩個月的豌豆苗
還有我剛出生的日子
人們在走廊里夾道
歡迎
純粹為了迎接一個新人
早知走廊里夾道圍觀的人們
都是舊相識
真不該把我的三十歲掛起來
現在
我豐滿的三十歲——
一顆熟透的桃子
在人們一張一翕的眼睛和嘴巴里
向前滾著滾著迅速糟糕透頂地
滾成了一枚桃核兒
我有多少女人味兒
我有多少女人味兒就有多少大海味
眼中有十萬顆鹽粒、十萬頃波濤
連沙都是成的,連沙都在蕩漾
我有多少女人味兒就有多少蜂蜜味
舌尖有甜,甜里藏著狡猾的小刺
——蜜蜂愛過花朵后留下的毒
我有多少女人味兒就有多少奶水味
體內有萬畝良田
糧倉飽滿,我有每個人都看得見的豐收
我有多少女人味兒就有多少塵土味
從肥美的臀部到日漸松弛的腰身,仿佛溝
渠圍繞著盆地
仿佛從生到死都未曾離開過塵土
篩草機的愛情
篩草機在草地上篩草
枯黃的,腐爛的,柔弱的
長的,短的,粗的,細的
篩出來,抖出去。
篩草機呀篩草機
忙碌的篩草機,完美的篩草機
愛上了草地
恨不得把它翻過來倒過去
用一柄大刷子
“刷刷刷,刷刷刷”
從里到外,連一粒塵土也不剩下
連一根汗毛也不剩下
我羨慕的那群母羊
我羨慕的那群母羊
在低洼地啃青草
享受南來風
它們都有飽滿的雙乳和在村頭
就能聞到的膻味
我一直嫉妒它們奶水蕩漾
很女人很女人地生了一只又一只小羊
并奶大了我的表弟
我青春年少時就放牧它們
它們從未被吃空過
也沒人能猜出它們的年齡
從愛上一筐土豆開始
從愛上一筐土豆兒開始
我深深愛上平凡的快樂。
年輕時以為真正快樂的只有神仙
臨近中年,突然掂量出白菜和土豆兒的
重量。
大白菜高高堆上馬車
土豆兒一筐一筐運進城來
在果實面前,農民從不皺緊眉頭
他們精通播種和儲藏,他們一斤一兩稱給
你的
都是他們的生活。
白菜和土豆兒的清淡悄悄改變著口味
他們的快樂悄悄改造你
直到有一天,你像他們那樣幸福地把果實
交給
需要的人
像土豆兒那樣滿足地發上一小會兒