巴黎的氣息(外一章)

　　我聞到一股滋潤(rùn)的氣息。走進(jìn)我的少年，懸鈴木萌葉的翠春，輕微雨和紫閣，調(diào)制一杯絕妙的具人生況味的三色酒。
　　晚潮急，淹沒我和巴黎臉上的表情。唉，我和少年時(shí)的已故的友人，從滬上四明邨石庫門老屋走來。三月雨蒙蒙，我如今獨(dú)自跨越，是睡與醒、生與死、現(xiàn)在與過去的臨界線么？
　　調(diào)車車場(chǎng)裸露著無數(shù)交叉又分岔開的鐵路線，詩人稱“命運(yùn)的落實(shí)點(diǎn)”和“愿望的十字路口”。長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道一連串汽車尾燈，如等距離的火焰和芳唇和玫瑰；燈的連綴串點(diǎn)勾勒羅馬式哥特式建筑的輪廓。循著這線軸逆行，守夜的老人一一點(diǎn)燃凋殘的街燈，從公元三世紀(jì)始，遂化成高盧人的石雕魅影。舊市街石板路上馬車轔轔；車夫的嗆咳似發(fā)潮的爆竹。大仲馬的俠隱三劍客會(huì)占領(lǐng)我今宵夢(mèng)的城堡。
　　蘇州河和塞納河，拉丁區(qū)和法租界。我聞到少年時(shí)遺忘在潛意識(shí)里的氣息。成熟漸衰老，像酸腐果實(shí)一樣發(fā)酵的氣息。勞特累克的“紅磨坊”，羅奧筆下的基督與妓女。那皮肉松弛的、脂肪沉積的腹部，那肌理粗糙的、塌陷坑洼的乳房；畫室里蒸焙人體的氣息，暗示著生命過程的悲壯的進(jìn)行。
　　生命的揮霍曾在巴黎的每條街壘背后。自由女神飛翔在硝煙中揮舞旗幟。馬克思稱呼的“波希米亞人”和“煉金術(shù)土”，“使革命成為毫不具備革命條件的即興詩”。
　　惟有“二戰(zhàn)”時(shí)抵抗運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)士的晚餐桌上僅有的奶酪是法蘭西的榮光。勝利的狂歡節(jié)，人群之上浮動(dòng)的氣息像雨前的云層般強(qiáng)烈翻騰。
　　投宿在郊外一棟鄉(xiāng)間別墅式的精舍，睡得和在家一樣沉。次日嫩晴，花園里櫻花杏花云縵錦簇；小徑兩旁的紫羅蘭、蝴蝶花、郁金香綴著的未唏的露晶。我聞到那邊吹來馨香的微風(fēng)。巴黎最真實(shí)的氣息是青春的氣息。
　　
　　塞納河畔
　　
　　米拉波橋阿波里奈爾的一首詩。
　　歌他的瑪麗?羅郎香，一個(gè)據(jù)說生來色盲因而色調(diào)極其豐富的女畫家。
　　紫灰、銀灰、灰綠、粉紅里還攙雜一種淡淡的琥珀色；畫面上色如薔薇受風(fēng)雨驚嚇而容顏慘白或瑪格麗特胭脂褪盡若病的茶花……
　　在米拉波橋頭分手。阿波里奈爾俯望塞納河很久。
　　他聽到鐘聲——日常的又是歷史的，像月光攪動(dòng)逝波。
　　塞納河將世間的貧富一刀切開，右岸住著富豪，左岸住著窮光蛋。
　　我的朋友是寄讀生、藝術(shù)學(xué)徒，住在圣塞蘭教士街的公寓里，欠房東的房租。計(jì)算著把木棒似的長(zhǎng)面包一截截吃完便跳塞納河。
　　塞納河，無數(shù)法國的流亡者將你視為故鄉(xiāng)，你仿佛不是一條河而是花的賦格曲。
　　全世界失意的“波希米亞”，但求摟你入懷，得到一剎那做愛人高潮的快樂。
　　包括米蘭?昆德拉也在左岸，背叛者撰寫《被背叛的遺囑》。
　　塞納河中央圣路易島上，迷離羅丹的卡米葉，有一天將她偉大的雕塑作品都砸爛，精致的頭顱隨著紊亂的思緒粉碎。一場(chǎng)自我謀殺的瘋狂，悲劇是用撫愛的手將美摧毀。
　　來自安達(dá)魯西亞的老頑童那多毛的斗牛士畢加索，年輕時(shí)披著斗篷在塞納河岸徘徊，他所有的畫都是審丑的詩，也是不可實(shí)現(xiàn)的烏托邦。
　　歷史系的小伙子到河邊橋堍著名的舊書攤?cè)ヌ匀v史，能不能找到八世紀(jì)北非摩爾人闖到此地的具體細(xì)節(jié)？個(gè)個(gè)像奧賽羅，馬背上綁著盧本斯畫上的雪白的肥碩女人。
　　十九世紀(jì)的塞納河，奧爾賽碼頭盡是公共浴堂。男人們得到那里洗澡。吃水要雇人提送。送水女人和浮浪子弟纏軋不清。窮學(xué)生請(qǐng)剛到巴黎的鄉(xiāng)村姑娘花六個(gè)蘇坐大馬車逛街，去珠寶店、香水店、箱包店、鞋店……錢只夠買一小瓶劣質(zhì)香水和一條花邊送給她。
　　馬車擠進(jìn)暗而狹窄的小街，委實(shí)考驗(yàn)?zāi)邱{轅的馬，擠到油燈換了汽燈的小酒店門口不動(dòng)了。汽燈光使店招女郎的臉發(fā)綠。
　　喂，下車!記我的賬!和小販、搬運(yùn)工、洗衣女工共同喝一杯!喝一杯帶渣的黑咖啡。
　　1858年，塞納河上駛過拉著砂石、木材和飲用水的駁船。河畔的七葉樹開滿紫色的花。
　　畫家柯羅凌晨三點(diǎn)多起床，他等待，大自然隱隱地顯露美妙的曲線，然而掩藏著。
　　他說：我們像河上的捕魚人，恰好抓住時(shí)機(jī)讓魚落網(wǎng)。時(shí)機(jī)很重要。
　　他所有的畫都是審美的詩，他所有的詩也就是魚。
　　我們可以棄埃菲爾鐵塔這龐然大物于不顧。
　　只珍惜從法布爾家鄉(xiāng)飛來的一只蜜蜂。
　　
　　選自《鹿鳴》2011年5期