等你,在那片楊樹林

他們50歲那年開始了兩地分居生活，她去給城里的兒子帶孩子。

兒子是他們那個小村里惟一的大學生，畢業后留在省城工作，然后娶妻生子，將母親接到了城里。兒子本想把父親也接走的，遭到了拒絕。兒子知道他的脾氣，沒再堅持。他站在嶺上頻頻向他們揮手，一直到看不見妻兒的身影才落寞地回家。

從此，寂寞凄清的小院只有他進進出出。逢節假日，妻子會匆匆忙忙回家一趟，呆一兩天，掀掀鍋，鍋是冷的;看看碗。碗是空的，她的眼淚撲簌簌掉下來。他是那樣笨拙，從來只知道出大力，對家務一竅不通。

蒸饃、煮肉、炸丸子，她回家一次，家里就像過一次年。吃著她為他做的那些可口飯菜，他呵呵地傻笑。

他會跟她說說他種的那些樹。

樹就栽在院子前面那片光禿禿的青石嶺上，是她進城的那一年他開始栽的。從集市上買回幾捆小楊樹苗兒，從溝里挑來一擔又一擔的土，又從嶺下的河里挑來一擔又一擔的水。漸漸地。那片禿嶺上就多了一片不大不小的楊樹林，幾百棵小白楊像毛絨絨的小雞雛，把那個春天和那片山嶺染綠了。

青石頭上也長樹，真是奇了!路過的人會情不自禁地冒出這樣一句。聽他不停地講那些樹，她取笑他:我看你對那些樹，比對我和孩子還親!

他總是說:你不懂，那些樹將來能有大用途。

她在城鄉之間那條路上來來回回奔波了8年，他獨自一人在那個荒嶺小院里守了8年。8年后，他們的小孫子上了學。他栽下的那片小白楊，已長成了一片青蔥的海。她終于從城里回來，與他團圓了。

母親的責任、奶奶的責任，都完成了。剩下的時光，她只想與他靜靜地守在一起。

一個下午，她做了他最愛吃的紅燒排骨。又給他溫上一壺老酒。坐在桌前，他的話忽然多起來:那些樹，再過幾年就成材了，估計能賣上幾萬塊錢。

她嗔怪道:嗯，你就錢上盯得緊?？催@幾年，為了這些樹，你累成什么了?

他一笑:我不受累，你將來花什么?這些樹，可是我專門給你種的。等你上了年紀，不能動了，有這些樹，就不用愁，也少給孩子添負擔。

她無語，一下子怔在了那里。她從沒想過，那是他為她種的養老樹。

就在那天夜里，他走了，像是進入很深很深的睡眠，平靜而安詳。前來為他施救的醫生說，他有很嚴重的心臟病，估計不是一兩年了。她不知道，但他應該是知道的，為了不影響她，不增加孩子的負擔，他隱瞞了所有的人。

她是我的小姨。他是我的小姨夫。前幾天打電話，聽到他去世的消息。我一時無法接受。他們寧靜而溫馨的晚年，似乎才剛剛開始，他就撒手走了。

電話這端的我，不禁淚如雨下。

編輯 魏 光