葵花未央

我抬頭緊緊盯著駱尋，他的模樣和爸爸留在我腦海里的印象緩慢地重合。那一瞬我好似真的全身心地愛上了他，于是送他一個完整的微笑，也仿佛我們都已置身世界盡頭。

第一次見到駱尋是在弄堂里，一群男孩子和一群女孩子搶走媽媽買給我的彩色玻璃球，很多個。他們扮著鬼臉沖我喊，小雜種。駱尋在弄堂口皺了皺眉頭，然后拽著那些小孩的衣領，剛想要揮起拳頭，他們手里緊緊攥著的玻璃球便灑了一地，嘩啦啦地與地面碰撞出瑣碎而倉皇的響聲。

一哄而散。

我蹲下來急匆匆地去拾起它們。駱尋看了我一眼，也開始低頭去撿那些凌亂的小球，默不作聲。我拾起那些小球，將它們小心翼翼地放進衣服口袋，然后走開，坐在那條弄堂十一號的門檻上，看著夕陽剩余的光亮打亮駱尋的側臉。

駱尋走過來說，你為什么不去和他們搶。我搖頭，因為我一直覺得那種舉動離我真的很遠，就像我終于學會了不去哭，取而代之的是用一臉呆滯和麻木面對他們厭惡的眼神和所有的不屑。

我轉過頭時看見媽媽在天井里，她看我的眼神讓我覺得頭頂的天是灰蒙蒙一片。于是我迅速跑進去，然后重重關上木門，駱尋留在木門即關的最后一秒的身影在夕陽里印得很深。

媽媽抓起我的手問，小猜，你是怎么了，是不是他們又欺負你了。我把頭搖得飛起來，說，沒有啊沒有啊。然后她的眼角便出現了大片大片的淚水，她的臉被弄得很臟很難看。

晚上的時候我爬到她的床上說媽媽你陪我睡吧。她笑著說好。

她哄我入睡時唱的那首歌很好聽，我卻不知道名字。之后我做了一個我記得很清楚又很冗長的夢。夢里我看見了那些不停出現在我記憶里的畫面：姥姥凹陷的臉，水門汀前那塊石板，屋頂的黑貓和駱尋瘦小的背影。

熟睡的時候有濕漉漉的液體打濕我的臉。媽媽，你別再哭了媽媽，我怎么總覺得很冷。

第二天早上醒來，媽媽的臉和嘴唇的顏色蒼白，我以為是天還沒亮，月亮仍然一如既往地反射冷光。但當我摸索著拉開厚重的窗簾，一縷陽光便透進窗子照射在她蒼白的臉上，我看清她微笑的模樣，安靜得就像一朵暗自盛開的白蘇花。

姥姥進來的時候，我聽見她的驚呼：“囡囡，囡囡……”我抬起頭來看見她深陷的臉上千溝萬壑的皺紋和驚恐的表情，順著她目光的方向我看見媽媽白晳的手腕上刺眼的暗紅色。那些顏色早已凝結成塊，潔白的床單斑駁陸離。我竟沒有驚恐失聲，只是把自己的手指尖放在她的手指尖上。媽媽，你終于再也沒有眼淚了。

出殯的那個清晨，弄堂里安靜得可怕。他們奏響的音樂很難聽，媽媽不會喜歡的。我跟著他們走，穿堂而過的風吹起我的孝帶。駱尋站在一個小角落里，安靜地看我。我也回過頭去看他。

這是我第一次看見這個男人。他在照片里，目似朗星，眉如重劍，身邊靠著一個溫婉美麗的女子。姥姥指著照片里的兩個人說，他是你爸爸，她是你媽媽。

我仰起頭來問姥姥，原來我是有爸爸的呀。姥姥的目光在那一瞬間閃過一絲悲憫，在渾濁的眼底顯得格外刺眼。

姥姥給我講他們的故事時會把那張照片放在手心里，反反復復地摩挲。她說，囡囡，你一輩子應該有兩個人，一個用來錯過，一個用來長廂廝守。

我問，媽媽也是這樣么？

她嘴角的微笑有苦澀的意味，你的媽媽，錯就錯在只為一個人固執堅持。

“他們兩個從小就認識，就在這條弄堂里，你媽媽常常從弄堂的一頭跑到另一頭去看他，直到從一個少女變成女人。后來你爸爸結婚了……”“他和媽媽終于在一起了？”“不，你爸爸和另一個女人結了婚，沒有人知道為什么。結婚的那天，你媽媽恰巧被查出來懷孕，從此以后，弄堂里再沒人看見過你爸爸。”“后來呢？”“后來你媽媽堅持要生下你，街頭巷尾都知道她生了一個來路不明的孩子。”我抬起頭去看姥姥，我知道那個孩子就是我。

姥姥用她粗糙的手拍拍我的頭，囡囡，這個給你。她拿出一個雕花木盒。我打開盒子，看見里面有一個筆記本和許多封信。那時的我還不太認字，只是記得很清楚，盒底有兩片風干的玫瑰花瓣靜靜躺在那里。

當那個小孩再次搶走我為數不多的玩具后，我用瓦片丟破了他們家的窗戶。有一個女人沖出來狠狠給了我一巴掌，大聲地罵著，你這個沒教養的雜種！

我連過于疼痛的感覺都沒有，卻哭了起來，因為我想起我那未曾謀面的爸爸和淚水總會打濕臉的媽媽，我想起那些小孩指著我說，私生子，不要臉……

我蹲在門外很小聲很小聲地哭，哭得昏天暗地。忽然有人拉起我的手說，小猜，別哭。我仰起滿是淚痕的臉，大片的光刺得我眼睛生疼。駱尋的臉逆著陽光，我的視線被眼淚浸潤模糊，卻還能看見他眼睛里若有若無的憂傷。有溫度自手心傳來，點點滴滴。

小猜，別哭。

我用了半個小時的時間止住淚水，終于拉著駱尋的手站起來說，我們走吧。

上了學的我仍然沒有朋友，我想我已經習慣了這樣，有駱尋就足夠了吧。

我拉著駱尋的手走路，從弄堂口走到弄堂尾，我固執地認為我和駱尋可以這樣一直一直走到世界盡頭。我問駱尋世界盡頭是什么。駱尋停下來看著我說，是你的微笑。

從那一年起我愈發地安靜下來，安靜地走路，安靜地唱歌，安靜地看著那張黑白照片想念我的爸爸媽媽。沒有人再搶我的洋娃娃和玻璃球，那一整條弄堂也似乎安寧許多。

在我十六歲那年，媽媽的忌日，我忽然想起了那只雕花木盒。

本子的邊角已經有些發黃脆裂，我小心翼翼地翻開，媽媽娟秀的字體便映入眼簾。

她說她迷戀爸爸就如同迷戀墻角的黃金葛，她說如果有可能的話一定會嫁給他。我可以想象她在弄堂口偷偷看著爸爸，并在畫板上描畫他的背影的姿態，懷揣著少女的羞澀與不安。我在她的文字里面漸漸看見爸爸的樣子，他有著修長的十指和薄薄的嘴唇，淡定的眼神和落寞的背影。她所寫的一切關于爸爸的特征都像極了現在的駱尋。

這時姥姥端著一篩子的糯米忽然出現在門邊，說，囡囡，你太像當年你媽媽的樣子了。

我笑笑說，真的嗎？

那些信件足以證明我的爸爸真的是一個才子。他溫柔的措辭和淡淡的講故事的語氣會讓人那么真實地感覺到沉醉。我想我遲早會愛上這樣一個人的。

我就這樣輕而易舉地愛上了我的爸爸，甚至他棄我而去的行為也絲毫引不起我對他的厭惡，我愛他我真的愛他。那是一個離我那么遙遠又如同夢幻一般的男人，高不可攀就像那么真實地存在著的一尊神。

我低下頭去親吻那兩片玫瑰花瓣，心里默念，上天你給我這樣一個男人吧，他什么時候才會出現。

然后駱尋就那么巧合地闖進了我的家，一聲不響地拉起我的手往外跑。

“你要帶我去哪？”“帶你去世界的盡頭。”“世界的盡頭在哪兒啊？”駱尋不說話，卻把我抱上他單車的后座。他騎著單車帶著我穿過狹小的弄堂和喧囂的市場，白色的寬大T恤被風吹得鼓起來，然后那些風自我耳畔呼啦啦地吹過去，洶涌如那一刻我內心平地而起的狂風。

駱尋突然停下來的時候，他把臉微微地向后偏轉過來說，小猜，你忘了我說過，世界的盡頭是你的微笑。

忽然之間，我望見視線里滿眼的向日葵，陽光掉進去時會反射出耀眼的光彩，泥土散發著潮濕的氣息撲面而來。

我抬頭緊緊盯著駱尋，他的模樣和爸爸留在我腦海里的印象緩慢地重合。那一瞬我好似真的全身心地愛上了他，于是送他一個完整的微笑，也仿佛我們都已置身世界盡頭。

駱尋的眼睛在那一瞬間明亮了起來。

駱尋，我想在你的后座一直坐著，坐著穿過這片向日葵的海洋。因為那樣才可以讓我忘記自己是一個被遺忘的人，是一個不該出生的人。因為那樣我還能夠躲在你身后告訴自己，我不孤單，也不用再坐在水門汀仰望狹小的天空。我可以長出一對翅膀飛翔，就像夢里的青鳥那樣。

媽媽，是不是這樣也就可以離你很近聽你說話了。

駱尋捧著我的臉問，小猜，你愿意和我在一起嗎？

我怎么會不愿意。

在一個和初遇駱尋時相同的黃昏，夕陽如血。

駱尋站在弄堂口的微光當中，忽然對我說，小猜，我要離開這里。

“去哪兒？”

他搖著頭說，我也不知道，眼底溢滿失落。

他說你一定要等我，我會回來然后我們就一起離開這條弄堂去找那片向日葵。

我說那我等你，不要忘記回來找我。駱尋點點頭，隨即瘦削的背影就消失在我的視線終點。

我又開始習慣于一個人走路，一個人唱歌，一個人坐在門檻上等待著弄堂口可以出現那個熟悉的身影。

姥姥在天井里搖著扇子說，囡囡，你這副模樣真是和你媽媽當年一模一樣。

我不說話。因為駱尋告訴我他不會忘記回來找我，他還會帶我走，帶我去往那片向日葵的海洋。

姥姥的嘮叨在耳邊響起，女人怎么都這么傻。

雕花木盒里仍存著那兩片玫瑰花瓣，枯萎得不成樣子，那上面暗紅色的脈絡依然清晰可見。姥姥說這就是命，有些人注定就是被遺忘的命。

就好像我注定不會擁有翅膀，飛不出這條弄堂。沒有駱尋，我也找不到那片向日葵的海洋。

我只是像六歲那年一樣安靜地坐在這里等待，想起那一年駱尋瘦小的樣子和媽媽一臉的淚水。那個灰色的六歲，我的臉上沒有微笑沒有淚水，只有空白。

駱尋你什么時候回來呀，又到種向日葵的時候了。

忘記了是又過了多長時間，有一個男孩走到我身邊，說，你等我吧。我說，好。

可他再也沒有出現過。★