母親在看書

我的手機里有一張母親的照片:穿著對襟布扣衫的母親端坐在客廳的沙發(fā)上，雙手捧著一本書在看，面容專注而寧靜。這張照片是今年母親到我這兒度中秋時，我在一旁偷偷拍下來的。

母親78歲了，眼神依舊好，穿針走線不在話下，但是，母親看書，著實令我有些意外。因為母親是真正的大字不識幾個，她會寫的字只有她繁體字的姓和名，會認的字，是我父親及她的兒女們的姓——“謝”字。

我家客廳的茶幾上堆了好幾本書，母親常常一本一本地翻看。國慶節(jié)前一天，我下班回來，母親就把書里一個個“謝”字指給我看，問:“這是你的名字吧?”這些書上有些有我的名字，但大多數(shù)都不是，除了本家同姓的人名外，像“感謝”、“酬謝”、“謝頂”、“凋謝”等詞也很多。母親敢這么肯定地指認給我看，一定是因為別人說她兒子會寫文章，書上到處都可以看到。她還指著一本登有我照片的雜志說:“這本書上的照片，就你的像最小。”她語氣里透著些驕傲，臉上卻有些許不高興，仿佛是出書的把相片登小了，虧欠了她兒子似的。

母親不識字，但她喜歡她的兒女們讀書。我們兄弟姐妹七個，每個孩子都是自己讀書讀到不愿讀為止。在六七十年代，父母能這么做非常不易。那些日子，即使再艱苦再難撐，母親依然堅持“飯管飽，不誤身子，書管讀，不誤腦子;飯吃飽了別硬塞，書不讀了不強求?！边@是一個當(dāng)家女人對兒女的許諾，也是她的治家方針?；蛟S正是這樣，我們家很少添置貴重物品，甚至連碗筷也是點著人頭買，缺一只補一只，缺一雙補一雙。……