青口螺

早年曾在他鄉吃到一味紅燒肉，醇爛鮮美，滋味與別地迥然不同，仔細看，與紅燒肉同燜的佐料，有一種像是干貝的東西，問當地人，說是殼菜。彼時我并不知道殼菜為何物，只是由這個名字想到了一個典故：北宋時，史學家劉攽常拿宰相蔡確的名字開玩笑，因蔡確的祖籍福建出產殼菜，反過來念即音諧其名。蔡確常為此而銜恨。

后來我才知道，殼菜也就是貽貝，又名淡菜，因其滋味鮮美，柔軟細嫩，自古便被奉為珍物。李賀詩云：“淡菜生寒日，鮞魚潠白濤。”想來在唐代，淡菜就已是都中酒樓食肆的席上之珍，生于河南的李賀對此也并不陌生。

隨著物流的便利，海產品在位于內陸的敝鄉也日趨豐富，其中就包括貽貝。敝鄉人習慣把外殼黝青的貽貝稱為青口螺，是夜市排檔上常見的宵夜小吃。每當夜幕低垂，華燈散輝，便有三三兩兩的青年男女，通過各種接頭方式，匯集于夜市的燒烤攤前，點上幾樣燒烤，再來兩瓶啤酒，然后便坐等美食呈上。青口螺是論盤賣的，每盤十個，喜歡吃的人一次吃上三五十個也不在話下。燒烤攤的伙計把撬開了殼的青口螺在鋪有鐵絲網架的烤爐上一字排開。螺殼在炭火的烤炙下，不斷發出類似于瓷器般的輕微爆裂聲，殼中的淡黃色螺肉也隨著溫度升高而迅速縮水，伙計審時度勢，添入大量的蒜蓉和辣醬，還要滴幾滴酒去腥。及至入味，把青口螺擺放到一只不銹鋼托盤里，即可上桌。

吃烤青口螺，更多的是吃手藝，雖然于味道上并無一定之規，烤制的工序也看似非常簡單，但實際上卻是一個頗具技術含量的環節?！?br>