八十年代的一個清晨,云霧籠罩著麗江玉龍雪山上的皚皚白雪,雪山腳下,一位清瘦的老者久久地眺望著雪山。許久。他才低下頭,在寫生畫板上信然揮筆,畫面構(gòu)圖很是獨特,蒼勁的古松在前景映襯著遠處終年積雪不化的雪山,傲然的文人精神橫溢其間。這位畫者就是吳冠中。
時光流轉(zhuǎn),2009年9月,第19期嘉德四季拍賣會在北京國際飯店圓滿落槌。吳冠中的《玉龍雪山》在拍前即飽受關(guān)注。經(jīng)過一番激烈競投,最終拍出224萬元人民幣高價。次年6月北京保利5周年春拍,這幅《玉龍雪山》再次以300萬元人民幣的高價拍出。玉龍雪山在畫家的筆下訴說著云南的美麗與神秘,傾注了吳冠中對云南秀麗山川的深度解讀。《云南景象》也是吳冠中畫于80年代的作品,他用蔥郁的蒼綠詮釋了云南所蘊含的旺盛生命力。富有生命力的作品也是最為人們和市場認可的,在北京保利2008春季拍賣會上,《云南景象》是拍賣會的重點拍品之一。
如今,91歲高齡的吳冠中先生離開了他畫了一輩子的水鄉(xiāng)、樹木、山川、河流,穿越畫卷,他的大家風范和一副傲然風骨更值得我們深深的緬懷和敬仰。
像魯迅一樣直言
吳冠中說過:“魯迅我是非常崇拜的。我講過一句很荒唐的話:300個齊白石比不上一個魯迅。那時受到很多人攻擊,說齊白石和魯迅怎么比較。我講的是社會功能。要是沒有魯迅,中國人的骨頭要軟得多。”
而對魯迅硬漢精神的繼承最直接的表現(xiàn)就是吳冠中不斷地對一些藝術(shù)現(xiàn)象開火。1979年,在中國美術(shù)館舉辦了個人畫展的吳冠中,在當年的文代會上當選為中國美協(xié)常務(wù)理事。在第一次理事會上,吳冠中對“政治第一、藝術(shù)第二”開火,整個會場沒有人敢接他的話茬兒。1992年,吳冠中所寫的“筆墨等于零”在《明報周刊》上發(fā)表以后,在美術(shù)界引起廣泛關(guān)注,藝術(shù)評論家賈方舟告訴記者,八十年代中國美術(shù)界還比較禁錮,但吳冠中敢言,毫不顧慮地說出自己的革新之言,“他是中國現(xiàn)代藝術(shù)的啟蒙者。”
上演無數(shù)次的燒畫事件
吳冠中繪畫的一生上演了無數(shù)次燒畫事件。上世紀50年代吳冠中創(chuàng)作了一組井岡山風景畫,后來他翻看手頭原作,感到不滿意,便連續(xù)燒毀。“文革”初期,他把自己回國后畫的幾百張作品全部毀壞后燒掉。1991年9月,吳冠中整理家中藏畫時,將不滿意的幾百幅作品也全部毀掉,此舉被海外人士稱為“燒豪華房子”的毀畫行動。
吳冠中對這一豪舉給出的解釋是保留讓明天的行家挑不出毛病的畫。而在燒畫的同時,吳老對偽作的出現(xiàn)更是毫不含糊,直至對簿公堂。2009年,香港佳士得所拍的一幅署名為吳冠中《松樹》的作品也被吳冠中本人證實為偽作,吳冠中當時告訴記者,“現(xiàn)在拍賣行所拍的假畫都編了很多故事,那都是不能聽的,但假畫就是假畫。”
抱樸守拙甘于平淡
吳冠中的家在方莊一處老居民樓內(nèi),客廳簡樸,幾乎沒什么裝修,家具也都是用了好幾年,與平常人家無異。房里的一些藝術(shù)品,卻讓這個家充滿了藝術(shù)氣息。
吳冠中經(jīng)常在樓下擺地攤的剃頭老師傅那里剃頭發(fā),在中國美術(shù)館館長范迪安印象中,吳老長年穿一雙運動鞋。“吳老物質(zhì)生活追求是低點,藝術(shù)創(chuàng)作是高點,”范迪安的一句話正好鮮明地道出了吳冠中的個性。對于藝術(shù),吳冠中覺得是要有殉道精神的。他常給那些熱愛藝術(shù)的年輕人的提醒是:“熱愛美術(shù)是好的,可以增加各方面的修養(yǎng),但是你真的要成為畫家,成一個藝術(shù)家,不那么簡單,沒那么多人都成為藝術(shù)家。因為,要成為藝術(shù)家的條件太復(fù)雜了,除了要功力,要學術(shù)經(jīng)驗,他還耍痛苦。沒有痛苦,不容易培養(yǎng)人,他曾說自己一生就在痛苦,晚年還作過一幅油畫《苦瓜家園》,并說“苦,永遠纏繞著我,滲入心田”。
世間已無吳冠中,學貫中西的藝術(shù)大師遠去了,他的無數(shù)作品卻還延續(xù)著他的生命。他一生為之堅韌不拔地實踐的“油畫民族化”、“中國畫現(xiàn)代化”的創(chuàng)作理念,將在以后的歲月里影響著中國藝術(shù)脈搏的跳動,遙遠的玉龍雪山也永遠會記住這位不平凡的山川知己。