解析川端康成矛盾的女性觀

摘 要：川端康成在其一生的創(chuàng)作生涯中，從未放棄過對女性美的追求，尤其偏愛貧苦、美麗、純潔、善良的女性，但他同時又無法擺脫男權(quán)意識的影響。他獨特的身世賦予了其筆下女性形象復(fù)雜性與多重性。本文試圖結(jié)合作家的生平經(jīng)歷，解析這些女性人物，疏通其發(fā)展脈絡(luò)，進(jìn)而捕捉到作家縈繞于懷的女性情結(jié)及其矛盾的女性意識。

關(guān)鍵詞：川端康成；女性形象；孤兒根性；女性觀

作者簡介：謝衛(wèi)平，天津理工大學(xué)日語碩士研究生導(dǎo)師副教授

歐陽雅芬，天津理工大學(xué)08級日語研究生

川端康成——日本首位諾貝爾文學(xué)獎獲得者，在其一生的創(chuàng)作生涯中為世人留下一系列經(jīng)典的女性人物形象，其中既有生活貧困的社會底層女性，也有小資產(chǎn)者和中產(chǎn)階級女性。本文從川端康成的作品入手，結(jié)合作者生活經(jīng)歷探究其女性觀。

一、高唱女性之美的贊歌

《伊豆舞女》作為川端早期的代表作之一，發(fā)表于1926年。通篇富于青春的浪漫氣息，又彌漫著淡淡的傷感情緒，被譽為“昭和時代的青春之歌”。小說的主人公“我”是個性格孤僻的高中學(xué)生，為了排遣孤獨和憂愁來到伊豆旅行。在旅途中，遇見了一群巡回藝人，因被舞女阿熏的美麗清純所吸引，和他們結(jié)伴而行。在與藝人們?nèi)奶斓慕煌^程中，“我”逐漸被他們接納，由此驅(qū)散了孤獨的陰影。這篇名作就主要情節(jié)來看，基本上是作者的親身經(jīng)歷。川端康成幼失雙親，不幸的身世使他形成了孤僻的性格，他將其稱為“孤兒根性”。1918年因難忍“孤兒根性”帶來的憂郁情緒，他獨自到伊豆旅行，此行結(jié)識了賣藝的藝人。1921年10月他與16歲少女伊藤初代訂婚，不料卻在一個月后被退婚，因此受到很大打擊。1922年他再赴伊豆，原本打算把與初代之間的感情過程寫下來，結(jié)果寫成的卻是游記《湯島的回憶》，小說《伊豆舞女》即由《湯島的回憶》的開頭部分改寫而成。由此可見，《伊豆舞女》的創(chuàng)作意圖含有借舞女的愛以撫平因初代而留下的心靈創(chuàng)傷之意。

小說描述了“我”與阿熏的真情交往以及“我”忽悲忽喜、時歡時憂的點滴感受，尤其是被舞女們評價為“真是個好人”時感激不盡的心情。伊豆之行最終使“我”的形象發(fā)生變化：從一個憂郁、不擅與人交往的孤獨學(xué)生，變成為能夠坦誠地給人以幫助并接納別人好意的積極青年。這不能不說是阿熏用她那純潔不求回報的愛給“我”帶來的轉(zhuǎn)變。在小說最后，“我”之所以躺在船艙任淚水流淌，不僅是出于對阿熏的依戀，更多的是從她身上得到心靈慰藉后的無限感動與感激。作者將這種情感傾注于筆端，成功塑造了阿熏這個清純、美麗、善良的少女形象，從而熱情謳歌了女性的形象之美、心靈之美乃至生命之美。

在川端康成的人生旅程中，從沒放棄對女性美的追求。由于自幼失去母愛和家庭，所以他從少年時代就開始對女性十分向往，他后來回憶說：“少年時代的我，閱讀《竹取物語》，領(lǐng)會到這是一部崇拜圣潔處女、贊美永恒女性的小說，她使我憧憬，使我心曠神怡。”（川端康成，1988：285）川端康成在隨筆《純真的聲音》中說：“在所有藝術(shù)領(lǐng)域里，處女是被別人歌頌的，而她們自己卻不能歌唱。戲劇也是如此。成年女性或非女性的男性反而可以表演或描寫處女的純潔，這似乎是可悲的。可是，只要想到一切藝術(shù)都不過是人走向成熟的道路，那就不用悲嘆了。”（川端康成，1988：83）又說：“如果說少女的聲音是‘純真的聲音’，又有‘純真的形體’，就應(yīng)該有所謂‘純真的精神’”。（川端康成，1988：87）《雪國》中的葉子正是純真處女的典型形象，作者描寫“她的眼睛同燈火重疊的那一瞬間，就像在夕陽的余暉里飛舞的妖艷而美麗的夜光蟲。”寫她的聲音“優(yōu)美而近乎悲戚。那嘹亮的聲音久久地在雪夜里回蕩。”連她的笑聲也“清越得近乎悲戚”。她的“嬌嫩、輕快、活潑、歡樂的調(diào)子”也“猶如在夢中出現(xiàn)似的”。她純潔無私、默默奉獻(xiàn)，小說一開篇就描寫葉子在火車上對行男體貼入微的照料，“那種姿態(tài)幾乎使人認(rèn)為他倆就這樣忘記了所謂的距離”。在行男死后，她仍堅持給他上墳。作者最后安排葉子葬身于一場大火，這是對其處女性及純真之美的保全。大火中的葉子正如鳳凰涅槃，帶著純潔的靈魂擺脫俗世而去。至此作者飽含激情地演奏了一曲對女性美，尤其是對女性的純真美和處女性的禮贊之歌。

二、低吟女性之哀的悲歌

身為一名具有濃厚傳統(tǒng)意識的男性作家，川端康成無可避免其創(chuàng)作中的男權(quán)意識。解讀其作品中的女性形象及男女主人公的關(guān)系便可發(fā)現(xiàn)其女性觀的另一面——視女性為男性的附庸。

《伊豆舞女》中的主人公“我”與舞女阿薰在社會地位上存在很大差距，“我”是舊制一高的學(xué)生，在當(dāng)時屬于社會上出類拔萃的佼佼者，而阿熏則是社會最底層的賣藝舞女。“我”總是以優(yōu)越的視角俯視身份卑微卻純潔美麗的少女，從而得到心靈的慰藉和凈化。但全篇始終沒有提及這段朦朧的戀情給少女帶來的內(nèi)心感受及情感變化，阿薰恰如一支心靈凈化劑，起到凈化的作用卻缺乏靈魂。如《伊豆舞女》這種自上而下傾注感情的男女關(guān)系模式，在《雪國》、《千羽鶴》、《山音》、《美麗與悲哀》等作品中表現(xiàn)得尤為突出。

男權(quán)意識在川端文學(xué)中的又一個表現(xiàn)是視女性的生命為徒勞。如《雪國》中駒子愛上坐食祖業(yè)的已婚紈绔子弟島村，明知此段戀情不會有任何結(jié)果卻仍然愛著他，猶如飛蛾撲火。她雖是生活在社會底層的藝妓卻不自甘墮落，并且一直堅持寫日記，喜好文學(xué)藝術(shù)，苦練樂器，但島村卻把她的這些熱愛生活、自強不息的種種努力都視為徒勞。他只是欣賞駒子的肉體，而對她精神世界的痛苦卻漠不關(guān)心，從來不愿過問。

再如《美麗與悲哀》中，31歲的男主人公大木使少女音子在17歲時早產(chǎn)下一名女嬰，但并沒有給她幸福，相反破滅的愛情最終導(dǎo)致音子精神崩潰。而他卻不以為然，并將這段經(jīng)歷寫成小說，還把手稿交給自己的妻子文子，讓她為自己打字。兩個女人都因大木而受到極大的精神傷害，但她倆在飽經(jīng)磨難之后都依然深愛著大木，這不能不說是女性最大的悲哀。《山音》中的菊子被塑造為賢惠的妻子和溫順的兒媳的典型，她的丈夫修一深夜從情婦那里爛醉而歸，她不但沒有半句責(zé)備的話，還把他的腿腳抱起來放在自己的膝上，為他脫鞋暖腳。作者在小說中寫道：“夫妻本來就像一塊可怕的沼澤地，可以不斷地吸收彼此的丑行”，但作品中呈現(xiàn)給讀者的卻只有菊子對丈夫丑行的一味忍讓。在作者看來，“所謂妻子的自覺就是從面對丈夫的丑惡行為開始的。”也就是說，在男女關(guān)系中，女人命中注定要面對“忍”這個無底的深淵。綜上諸多女性形象，不難看出在川端文學(xué)的世界里，男人有著明顯的優(yōu)越性并可以為所欲為地對待他身邊的女性，而女性則始終是悲哀的代名詞，是徒勞的存在。

三、奏響矛盾女性觀的交響樂

川端康成一直在用矛盾的視角看待女性。一方面因得到純真女性之愛而贊美女性，另一方面又無法擺脫男權(quán)意識而俯視女性。而且，作為一名身世獨特、內(nèi)心敏感的男性作家，川端矛盾的女性觀還有更深層次的表現(xiàn)。

川端康成從小是個孤兒，兩歲喪父，三歲喪母，七歲祖母離世，十歲姐姐去世，剩下的唯一親人祖父也在他15歲時離開人世，這種不幸的身世造成了川端康成特殊的性格。日本著名作家“新感覺派雙璧”之一的橫光利一曾經(jīng)說過，川端康成沒見過母親，所以，他的作品中大量地流露出戀母情結(jié)。然而川端卻對這一說法表示震驚。因為他完全不了解母親，對母親既不懷有愛也不懷有其他感情。事實上，盡管母親的形象沒有在川端的記憶中留下任何痕跡，但母親在理念的意義上對川端的一生都有著深遠(yuǎn)的影響，特別是對他女性觀的影響。川端筆下“戀母情結(jié)”的表現(xiàn)有很多，如《雪國》里的葉子便是一個閃耀著母性光輝的年輕女子形象，作品里描寫了葉子在孩子面前表現(xiàn)出稚嫩的母愛，她“像帶著幾分稚氣的母親”給孩子唱著非常古樸的“拍球歌”。再如川端62歲時完成的小說《睡美人》中，江口老人第二次來到俱樂部時，那位睡美人在昏睡中喊出的一句夢話竟是“媽媽”；在第五次再來時，他面對兩個睡美人又自問自答道：“自己最初的女人是誰？……最初的女人是母親……除了母親外，別無他人。”可見已近垂暮之年的川端，仍然無法排遣對母親的向往。

自身的感情經(jīng)歷也是造成川端矛盾女性觀的另一個重要原因。中學(xué)時代的川端遇到了人生中的第一次愛情——與室友小笠原義人之間的同性戀愛。他在《獨影自命》中回憶道：“我在這次的愛情中獲得了溫暖、純凈和拯救。甚至讓我想到他不是這個塵世間的少年。從那以后到我五十歲為止，我不曾再和這樣純情的愛相遇。”自幼孤獨的川端從這次的交往中獲得安慰，彌補了一些缺失的愛。他曾說過：“由于家里沒有女性，我在性的方面也許有變態(tài)之處。從幼年時代就產(chǎn)生過許多淫蕩、放浪的妄想。于是從美少年身上也就滋生了超乎常人之上的奇怪欲望。”①遠(yuǎn)離女性的成長，使得川端從少年時期便對女性產(chǎn)生了敬而遠(yuǎn)之的心理。因此，比起那些可望而不可及的少女來，情竇初開的川端更愿意投入感情與同性的少年相處。盡管如此，他在享受同性之愛的同時，身為男性在本能上對少女的渴望與憧憬猶如暗流涌動。

1921年剛上大學(xué)的川端與伊藤初代相識、相戀，產(chǎn)生了熾熱的感情，隨后兩人便訂立了婚約。然而，就在一個月后，初代突然來信告知川端解除婚約。突如其來的打擊讓川端痛苦不堪，使他感到自己遭遇了女人殘酷無情的背叛。這次失戀的打擊讓原本就難以擺脫“孤兒根性”的川端在性格上愈發(fā)地孤僻，對女性產(chǎn)生了懷疑以至絕望，但他并不能因此而放棄對女性的向往。“川端對于女性始終處于憧憬與絕望之中，因難以割舍的憧憬而生出絕望，又企盼在絕望中攫取希望而再度沉湎于憧憬。”②這種矛盾的意識始終困擾著川端，使其對女性產(chǎn)生了復(fù)雜的情愫，導(dǎo)致女性形象出現(xiàn)在川端幾乎全部作品中，并且占據(jù)著相當(dāng)重要的位置。川端55歲時發(fā)表的小說《湖》當(dāng)中就并存著對女性奇妙的憧憬與絕望。小說描寫的是34歲的主人公銀平跟蹤女性的故事：銀平熱衷于跟蹤女性，從跟蹤少女開始發(fā)展到跟蹤成熟女人，其目的就在于跟蹤過程的本身，并非侵犯或猥褻女性。銀平作為一個自卑個體的存在，難以正視自己猿猴一樣丑陋的腳，因此對女性的跟蹤便可理解為對丑陋自卑的逃避和對女性之美的向往，這一點正是川端本人矛盾女性觀的體現(xiàn)。

川端曾在《抒情歌》中將愛情比作自己創(chuàng)作的源泉和命根子。但他的一生除了初戀的初代以外，似乎并沒有遇到中意的女人，與妻子秀子的生活也是極為低調(diào)，而且沒有為妻子留下任何深情款款的文字。他曾經(jīng)說能讓他保持童心的女性就是他理想的妻子，但他又認(rèn)為自己從來不曾有過所謂的童心。也就是說秀子或許并非川端理想中的妻子，而只是在適當(dāng)?shù)臅r候出現(xiàn)的替代品，填補了因失去初戀的初代而產(chǎn)生的空虛，但川端卻與這位秀子走完了自己的一生。即使在日后對妻子似乎沒有絲毫愛情的狀態(tài)下，他也沒有選擇放棄婚姻，而只是說“我不能和對生活無所追求的人共同生活”。可見，川端的愛情似乎只活在他的文學(xué)世界里，他在現(xiàn)實生活中對女性“敬而遠(yuǎn)之”的態(tài)度，大概也與其矛盾的女性觀不無關(guān)系吧。

注釋：

①川端康成：《川端康成全集》第十卷[M]。日本東京：新潮社1999年，第163頁。

②周閱：《美麗與悲哀——川端康成筆下的女性形象分析》[J]。北京：日本學(xué)刊，1998年第4期

參考文獻(xiàn):

[1] 伊吹和子：『めぐり會った作家たち』[M] 日本東京：平凡社 2009年。

[2] 葉渭渠：冷艷文士川端康成傳[M] 北京：社會科學(xué)出版社 1996年版

[3] 長谷川泉：《川端康成論》[A] 李丹明譯 上海：三聯(lián)書店 1989年

[4] 川端康成：川端康成談創(chuàng)作[A] 葉渭渠譯 上海：三聯(lián)書店 1988年

[5] 何乃英：論川端康成小說的藝術(shù)特征[J] 北京師范大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版） 1995年第5期