“青”城之色

上面是生，下面是是“丹”字，丹是井字之變。大概意思是從井里生起來的，煙罷？青煙從井里升起，真是非常清微淡遠的景象。

青色如水衍在石頭里就是青玉，青玉像是石頭里升起的青煙，古人對不同層次上的青玉的顏色都給予了有名有姓的定義，比如蝦子青、鼻涕青、蟹殼青、竹葉青，每一種青的名字，一說出來，大家就能回憶起那些蝦子、蟹殼、竹葉甚至是鼻涕等等我們熟悉的物事，就能明白這是何種層次上的青，而現代的定義淡青、深青、碧青，灰青、深灰青等等總有些語焉不詳，不能親近。

所以喜歡古人對顏色的定義，親切如居于身邊的花草，有時婉約如一首小詞棲于你的眼里。

那蟹殼青，又常常被用在瓷器上，用來形容釉面的顏色像剛出水的蟹甲一樣黃中偏綠。而青色又有鴨卵青，極淡極淡的青綠色，是藏于水邊蒼蒼蒹葭下一顆淡淡的青綠色的鴨卵--還未言語，顏色已經先成了詩；而鴉青，即是鴉羽的顏色，黑而帶有紫色綠光，像烏鴉般妖媚。

我們的豆蔻年華，被叫做“青春”，是青澀的春天，一切將醒未醒將開未開間，心已然先雀躍了，蒼藍斐青。

而那傾城之人張愛玲亦喜歡用顏色看世界，她在《私語》中說，母親的回來使她十分興奮，“家里的一切我都認為是美的頂巔。藍椅套配著舊的玫瑰紅地毯，其實是不甚諧和的，然而我喜歡它，連帶的也喜歡英國了，因為英格蘭三個字使我想起了藍天下的小紅房子，而法蘭西是微雨的青色，像浴室的瓷磚，沾著生發油的香，母親告訴我英國是常常下雨的，法國是睛朗的，可是我沒法矯正我最初的印象。”

那法國的微雨的青色就像一首柳永的詞嵌在張愛玲的記憶之中。

而她寫的《年青的時候》里那個冷漠的男孩的眼神，又是另外一種青：“他在家里向來不開口說話。他是一個孤伶伶的旁觀者。他冷眼看著他們，過度的鄙夷與淡漠使他的眼睛變為淡藍色的了，石子的青色，晨霜上的人影的青色。”

張愛玲看世界的顏色，也是這般的晨霜上的人影的青色，淡淡的蒙在那人世五彩斑斕的色彩之上，黯淡著浮世的悲涼。

而最喜歡用青的還是王維，行到水上時回首：“湖上一回首，山青卷白云。”走在空谷里抬眼：“空谷歸人少，青山背日寒。”遇見青溪時，留詩清明：“言入黃花川，每逐青溪水。隨山將萬轉，趣途無百里。聲喧亂石中，色靜深松里。漾漾泛菱荇，澄澄映葭葦。我心素已閑，清川淡如此。”

當然，王維最喜歡的還是青溪邊上的青苔，一點一點記到詩里，便成為他所向往的清明的人生：“青苔石上凈，細草松下軟；”而接著下面的一句是：“窗外鳥聲閑，階前虎心善。”也只有王維的青苔可以讓階前虎心善。又常常見著王維的“返影入深林，復照青苔上。” 這人生清明又清淡如此。

白居易秋天淡淡的思里靜靜地發呆亦成了詩，是“月照青苔地”的清明：“病眠夜少夢，閑立秋多思。寂寞馀雨晴，蕭條早寒至。鳥棲紅葉樹，月照青苔地。何況鏡中年，又過三十二。”

杜牧見著揚州的禪智寺，卻是輕踏著軟軟的青苔拾級而上，一級一景皆成詩：“雨過一蟬噪，飄蕭松桂秋。青苔滿階砌，白鳥故遲留。暮靄生深樹，斜陽下小樓。誰知竹西路，歌吹是揚州。”

卻最喜歡杜甫那上白帝城騎馬入青苔的氣勢：“白帝空祠廟，孤云自往來。江山城宛轉，棟宇客裴回。勇略今何在，當年亦壯哉。后人將酒肉，虛殿日塵埃。谷鳥鳴還過，林花落又開。多慚病無力，騎馬入青苔。”

詩人總喜歡用青松來言志，亦是因為青松總與雪相伴，所以從青松之上見著人生的志向，所以唐備說得好：“天若無雪霜，青松不如草。地若無山川，何人重平道。”

而汪莘：“詩家清絕。檐外森然蒼玉節。學易無思。一笑窗前白玉妃。何人共說。山上青松松上雪。更有誰知。溪在門前月在溪。”

——山上有松松上有雪，唯有詩人說起，而門前有溪溪里有月，也唯有詩人相知。

而陸希聲見到山嶺上的松，亦是它的知己：“嶺上青松手自栽，已能蒼翠映莓苔。歲寒本是君家事，好送清風月下來。”

——青松立于清寒的人間，為的是先要滌蕩了自己，送那清風明月下山來。

對于唐宋的詩人來說，他們喜歡青松乃更因之黃塵意外青山眼里姿態，所以吳子來說自己：“此生此物當生涯，白石青松便是家。對月臥云如野鹿，時時買酒醉煙霞。”

白石青松畔對月臥云，恬淡而美的人生呵。

劉長卿如寧采臣一樣夜宿北山的蘭若寺，他遇不見小倩，而遇見了一僧人，僧人返寺，虎心信服：“上方鳴夕磬，林下一僧還。密行傳人少，禪心對虎閑。青松臨古路，白月滿寒山。舊識窗前桂，經霜更待攀。”

那禪心讓虎也清閑，而唯見青松臨古路，白月滿寒山，亦是猛虎細嗅薔薇的滋味。

而周賀還在入寺的路途中，便已了然這一路行來的人生，鳥認巢影回家，而俗人靠青松指路，唯有僧鞋可以印在雪地里自成一條小徑，如果還是不明，那尋一山里人來問，他當告訴你你還差好幾座山峰呢：“亂云迷遠寺，入路認青松。鳥道緣巢影，僧鞋印雪蹤。草煙連野燒，溪霧隔霜鐘。更遇樵人問，猶言過數峰。”

人生的路，有時不是這般靠著坐標一路尋去，是要靠自己，爬過一座又一座山。像僧鞋用心了然自己所行的方向，而能于不明的世界里依然僧鞋步步印雪蹤。

張繼游靈巖，見著那：“靈巖有路入煙霞，臺殿高低釋子家。風滿回廊飄墜葉，水流絕澗泛秋花。青松閱世風霜古，翠竹題詩歲月賒。誰謂無生真可學，山中亦自有年華。”

那時的寺廟，總是滿眼見到詩。風滿回廊飄墜葉是詩韻，水流絕澗泛秋花是詩意，青松閱世風霜古是詩志，翠竹題詩歲月賒是詩情。聲色熱鬧，而詩人的心思依松而潔凈。

孟郊見著青松而見其寓言：“誰言碧山曲，不廢青松直。誰言濁水泥，不污明月色。”

孟郊的一顆松月心，也貞明如此。

所以孟郊喜去見那尹真人舊宅，見其舊宅亦見啟悟：“青松多壽色，白石恒夜明。放步霽霞起，振衣華風生。”

這紅塵意外的青松人生可以靜，靜如恒在白石上的明月，也可以喧騰如這般放步霽霞起，振衣華風生——人生的氣象若天地的大義。

而當孟郊悲傷時：“飄飖何所從，遺冢行未逢。東西不見人，哭向青青松。此地有時盡，此哀無處容。聲翻太白云，淚洗藍田峰。水涉七八曲，山登千萬重。愿邀玄夜月，出視白日蹤。”

一懷悲傷，無處依憑，唯向青松，才尋得大慟之時的安慰。

孟郊眼里的青松，是他的知己，何夢桂的詩說得貼切——問先生誰友，有白石青松，共成三老呵。

古人有色石青，用來畫的正是青綠山水，《芥子園畫譜》說：“畫人物可用滯笨之色，畫山水則惟事輕清。”所以用的正是一種形似梅花片的石青：“取置乳缽中。輕輕著水乳細，不可太用力，太用力則頓成青粉矣。然即不用力，亦有此粉。但少耳。研就傾時入瓷盞。略加清水攪勻。置少傾，將上面粉者撇起，謂之油子。油子只可作青粉用。著人衣服，中間一層是好青，用畫正面青綠山水。著底一層顏色太深。用以嵌點夾葉及襯絹背，是以謂之頭青、二青三青。凡正面用青綠者，其后必以青綠襯之，其色方飽滿。”

就這樣一層一層青綠顏色刷上去，成中國的青山綠水。從魏晉的時候中國的山水畫開始出現端倪，怯怯地藏于人物身后的背景之上，因為那魏晉滿眼見到的都是人的風骨，山水只能淺淡于人身后，露出青山綠水的一角，讓隋唐見著，而推到極致，終究發展為水墨山水、青綠山水、金碧山水、沒骨山水、淺絳山水和淡彩山水。

一重山蓋著一層水，一層水上浮著一重山，綿延不絕，而千百年來青山綠水只是去無聲。

所以青是魏，是一種端倪，尚未綠透，卻正是清淡。是一筆冷云，浮在中國歷史的長空，是一抹清晨的青山，浮著那冷云，落于那文化的畫卷之上。