謝靈運:錯把今朝當前朝

公元433年，在廣州的鬧市上，一群男女老少正追逐著一輛囚車，他們指指點點，有的嘆惋，有的笑罵。囚車上的犯人年近半百，須發花白，雖然長發披散，卻無法掩飾那份溫文儒雅的天性。這位即將被棄市的囚犯不是別人，正是那位才華“獨占一斗”的謝靈運。

謝靈運出身于東晉謝氏家族，他的祖父是在淝水之戰中立下赫赫戰功的謝玄，曾外祖父是后世尊之為書圣的王羲之。謝靈運生性靈秀俊逸，加之受家學淵源的熏陶，其詩文和書法都獨步當時，被宋文帝劉義隆稱為“二寶”。公元432年，謝靈運因事被流放廣州，其鄉鄰薛道雙、趙欽等七人組成營救小組密謀途中劫持，不料事泄激怒了司徒劉義康，被就地正法。

謝靈運才華橫溢，以文才名世，為山水詩開宗立派，他的不得善終，固然與其偏激的性格因素有關，但是，生不逢時的謝靈運不識時務，也是造成其悲劇命運的重要原因。

生于世家大族，長于權貴豪門，謝靈運對權勢極為熱衷，在政治上更是十分自負，“自謂才能宜參權要”，不甘寂寞，一心想成就一番功業。公元405年，年方弱冠的謝靈運就踏入仕途，但幾十年下來，仍是慘淡經營，權不過幕府參軍，位不過黃門侍郎，直到晉宋鼎革，也沒有太大的建樹。

“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜”，在劉宋時代，烏衣巷口已經是落日斜照，豪門士族的權勢已經不再炙手可熱。士族所依賴的門閥政治在其自身的腐朽和庶族崛起的沖擊下，已經開始無可挽回的江河日下。門閥政治的衰落，也讓謝氏家族無從幸免。寒門出身的宋武帝劉裕刻意打壓士族，更讓門閥政治雪上加霜，在這種既定的政策之下，謝靈運被降爵為康樂侯，食邑也從兩千戶減至五百戶，為謝靈運的未來蒙上了濃重的陰影。這是一個足以讓寒門充滿希望的時代。

謝靈運自視甚高，不僅在于其血統的高貴，胸懷經邦濟世的才華與抱負也是一個重要原因。他相信天生我材必有用，更渴望君臣際遇的傳說。廬陵王劉義真酷愛文學，四處招攬文士。謝靈運視劉義真為伯樂，與顏延之等人周旋在其周圍。宋少帝劉義符失德，司空徐羨之欲立劉義隆為帝，而劉義真作為劉義隆的兄長，無意間竟然成了劉義隆繼位的絆腳石。欲加之罪，何患無辭，更何況劉義真輕率自負，頗乏心機，時出不軌之言。于是，隨著劉義真被殺，謝靈運也以“構扇異同，非毀執政”的罪名被遠黜永嘉。

謝靈運滿腹委屈，卻無處申辯，雖然經此一劫，可他對名利卻仍是癡情不改。到了永嘉之后，謝靈運肆意山水，吟詩作賦，游遨無度，企圖借山水之靈氣，蕩除胸中之塊壘。世俗的名利，似乎本就與山水無關，以山水醫治內心的憤恨和失望，豈不是奢談?

劉義隆在群臣的簇擁下繼承大寶，是為宋文帝。自古一朝天子一朝臣，徐羨之等人功高震主，廢天子劉義符，殺皇兄劉義真，死是注定的。黨同伐異，人之常情，謝靈運自然是被召回京都。他滿以為時來運轉，機會已至，于是在光祿大夫范泰的慫恿下，乘興出山。誰知“文帝唯以文義見接，每待上宴，談賞而已”，到頭來不過是秘書監而已，整理藏書、撰寫晉史，何談政治抱負?劉義隆不過是把他當作標榜風雅的工具而已。更讓謝靈運無法容忍的是，文帝居然讓他與無名小卒為伍。失望至極的謝靈運，極為不滿，經常稱病不朝。在文帝的暗示下，謝靈運主動離職，臨行前向文帝上《勸伐河北書》，陳述了自己的政治主張，或多或少促動了劉義隆的元嘉北伐。

這一次罷職還鄉，讓謝靈運對自己的政治理想徹底失去了信心，于是他縱情山水，瘋狂地尋山陟嶺，在放誕中搜求一種內心的平衡，以致與會稽太守孟顗發生沖突，終于不可收拾。為了改變謝靈運的尷尬境地，惜其文才的文帝后來讓他出任臨川內使。在臨川，謝靈運仍然我行我素，終日出游不理政事，甚至把抓捕他的從事鄭望生扣押起來。他賦詩以張良等自比，將劉宋王朝喻為暴秦，這下惹怒了專斷好殺的司徒劉義康，最終無可挽回。

謝靈運的盛名，無非來自其家族與其文才的構建。劉裕對謝靈運的重視，將他起而復用，不過是把他作為籠絡世族的招牌;劉義隆對謝靈運的重視，也不過是愛惜他的文學才華，以功勛之后為謝靈運開脫。

謝靈運幼年寄養他處，所以以客兒為乳名。人生如旅，謝靈運何嘗不是，他更像劉宋王朝的匆匆過客。倘若謝靈運身在前朝，家族顯赫，胡漢兵戎相交，或許真的能像其祖一樣，成就一番功業，誰知造化弄人，謝靈運成了新朝的匆匆過客。文采斐然的盛名，未嘗沒有掩蓋謝靈運的政治才華，或者說政治抱負，至少，他的政治抱負沒有引起當權者的注意。可惜空懷一身政治抱負，不為當時所重，更為可惜的是謝靈運不識時務，失意時無所禁忌，放誕而行，違禮越度的行為授人以柄，最終招致殺身之禍。

家族的沒落，注定其地位的沒落;本應該立名卻非要立功，注定其理想的落空。“恨我君子志，不獲巖上泯。”公元433年，一代文宗謝靈運，帶著對今生的遺憾，帶著對來世的期盼，走完了他的生命歷程，如一顆流星在歷史的天空劃過一道短暫而耀眼的光芒，倏然而逝。