兒童文學作品淺議

重估《哈克貝里·費恩歷險記》中湯姆一角

■ 武 永譚勝方

《湯姆·索亞歷險記》及其續篇《哈克貝里·費恩歷險記》（以下簡稱《湯》及《哈》）描寫的是兩個淘氣男孩湯姆和哈克的冒險故事。盡管《哈》的問世比《湯》晚了將近十年，但是它一經出版，兩位美國最著名的小說人物便引起了普通讀者及文學批評家們的極大興趣。

“為一個廣受歡迎的故事寫續篇是一件很危險的事情，《哈克貝里·費恩歷險記》明顯是一個例外”。這是同時代的一篇評論文章對馬克·吐溫的才華所做的論斷。拋開驚悚的墓地兇殺及恐怖的洞穴探險，《湯》仍然只是一部關于一個好搞惡作劇、喜歡漫無邊際幻想的愉快的男孩——湯姆的故事。然而，《哈》中的旅行給我們揭露了更多那個污濁社會的罪惡及衰朽，而這些都超出了一個天真孩子的思考范圍。同時這種社會批判性，連同該小說的娛樂性，給我們帶來巨大的震撼。

湯姆，冒險壯舉中的主人公，在以哈克為主人公的小說續篇中開始失去其獨有的魅力。《哈》中湯姆個性的流失頗受非議，因為此時的湯姆缺乏《湯》中那個善良又充滿幻想的小男孩所具備的特質，他開始向故事里的那些人物英雄式的行為（起碼湯姆認為這些行為非常值得傾慕）進行機械的效仿，這種性格刻畫被認為是不成功的。在《哈》中，湯姆一出場，就擠掉了哈克的故事，他牽著哈克的鼻子導演的一出“營救”吉姆的鬧劇，“這不僅在創作上給人以畫蛇添足之感，而且使一部高質量的社會諷刺小說以低檔的笑鬧結束，令人遺憾不已”。他對英雄理想荒謬的效仿走向了一個極端，以至于一個淘氣包的獨特浪漫氣質有失去其特色的危險。盡管如此，湯姆在續篇中的復出還是一個必要，而非敗筆。換句話說，在描述了社會的黑暗面之后，只有湯姆能夠為這部小說畫上一個圓滿的句號，并使它仍然只是孩子的歷險故事。湯姆或多或少是一股世俗的力量，在哈克駛往自然的浪漫家園的路途中，把他拽回庸俗而偽善的圣彼得堡。雖然兩個男孩的冒險理想大相徑庭，在一定程度上卻又殊途同歸。要說明這一點，就有必要回到這兩個孩子的冒險經歷的對比上來。

他們的出生和成長環境決定這兩個男孩將會經歷不一樣的冒險。湯姆，體面人家的孩子，在姨媽的管教下也算規規矩矩地長大；哈克，聲名狼藉的酒鬼的孩子，常常被扔到野外，任其自生自滅，更別提什么接受正當的教育了。抱著一顆天真又熱衷于幻想的心，和幼稚又有點荒唐的想法去讀書，不走尋常路的湯姆總是能從做傳奇英雄的白日夢里獲得快樂。相反，哈克是在大自然庇護下，而不是在淺薄的社會里長大的孩子，這樣一來他與市鎮的聯系便割斷了。

湯姆與市鎮的密切聯系似乎注定他無法徹底離開世俗社會。他一次次逃離，可在每次短暫的歷險后還不得不回家來。例如，不順心的湯姆和其他兩個伙伴一同去附近的島上當“海盜”，可沒過多久，他就趁其他兩人熟睡之際坐船偷偷回家去了。躲在床底下偷聽了姨媽的談話后，他又偷偷回到島上當“海盜”。孩子終究是孩子，新鮮感后，受不了想家的折磨還是回家去了。在這短暫的出走中，湯姆有兩次回家。他的冒險旅行處于一種出走——回歸的回環模式，而且最終都是出人意料的或令人贊賞的回歸，就如他理想中的傳奇英雄凱旋而歸一樣。哈克是經過精心策劃才從酒鬼父親那里逃出來的，他根本不想回到圣彼得堡。他的旅行始于小島，接著南下到密西西比河，離他的出生地越來越遠。湯姆復出之前，他是要和黑奴吉姆去自由州的，所以他的旅途完全是直線型的。

在哈克的冒險過程中，恰好是湯姆第二次登場之后，事情開始向另一個方向發展。如上文所提，湯姆的傳奇冒險屬于回環模式，哈克的冒險意在以直線型延伸。但是，湯姆的重現使得哈克的冒險旅行有朝回環模式發展的趨勢。哈克要幫助吉姆去自由州，他們已經逃到了遠離家鄉的地方。可在這里，他們又遇到了湯姆，湯姆當時正在去看望薩麗姨媽的路上，這為哈克回家埋下了伏筆。湯姆同意幫哈克一起救出吉姆，不過那時他已很清楚吉姆已經成為一名自由的黑人，他不想讓事情這么容易就解決，于是策劃了一場冒險的鬧劇：先假裝幫助吉姆偷跑，然后設法讓三個人像英雄一樣歸來。這次冒險企圖又是一種回環模式：出走——回歸，這一模式成功地阻止哈克變成一名徹頭徹尾的密西西比河流浪漢。哈克和吉姆一同返回并得到圣彼得堡的接納：哈克將被薩麗姨媽收養，而吉姆因善良和忠誠受到獎賞。

與湯姆不同的是，哈克內心一直在抵制成人的關愛和贊揚。當然，他并非毫不領情。他不過是難以忍受小鎮人過分的關切和熱情。從嬰兒時代起哈克就習慣于忍受鎮上那些規矩孩子的父母的鄙棄，喜歡在豐富多彩的大自然懷抱中盡情地過著無憂無慮的日子。而正是這種自由引得別的男孩羨慕，尤其是湯姆。

湯姆和哈克都對死氣沉沉的學校和所謂的文明教導深惡痛絕。但是他們各有各的辦法擺脫社會的束縛并在另外一個世界里找到慰藉，得到滿足。對湯姆來說另一個世界是建立在他杜撰的冒險故事上的。湯姆常常會利用每一個機會來自娛自樂，他會產生一些稀奇古怪的想法，他想象自己有另一番生活，遠離小鎮的無聊和沉悶。例如，湯姆同貝基的一次小小的爭吵激起他的想象，設想自己在遙遠的海那邊過著神秘的生活：同印第安人一道捕獵野牛，或者做海盜，多年以后滿載而歸！甚至于一把巴洛刀（波莉姨媽的女兒馬麗送的禮物）也被他尊為“至高無上”。

在某種程度上，這些幻想決定了湯姆永遠不能夠割斷他與圣彼得堡社會的聯系，但在這個壓抑的社會文明的壓力之下，奇思妙想對于湯姆不啻是一服靈丹妙藥。我們來看他那些漫無邊際的幻想：他想象，在他完成自己幻想中的那些英雄式行為后，別人會有何反應，并常常以此為樂。假想慘死，湯姆期待的是波莉姨媽的最后懺悔；想象海盜歸來，湯姆渴望的是其他男孩震驚和欽佩。缺少人們的強烈反應，湯姆空想的冒險不會是圓滿的。

湯姆的冒險主要有四個事件：目擊兇殺、少年海盜的小島生活、洞穴探險和發掘寶藏。不管這些冒險是驚悚的還是富有詩情畫意的，他們最后都使湯姆得到了獎賞。湯姆挺身而出證明穆夫·波特的清白，他在自己的葬禮上露面，著實讓小鎮的人們大吃一驚，他找到一條走出神秘洞穴的道路，然后安全地領回貝基，他還找出了小鎮史上最大的寶藏。作為一名小英雄，他得到包括男孩們和那些偽善的成人們在內的小鎮居民的贊揚和喜愛，這個淘氣包不自覺地變成了全鎮男孩的道德楷模。當然湯姆本人以極大熱情去實現自己的奇思妙想的時候，并未期待那些偽善者們的贊揚。但是和其他男孩一樣他有引以為榮的地方，那就是，全鎮上幾乎所有男孩都對他羨慕的流口水，而他正由此得到極大滿足。例如，葬禮現身那一段，“海盜湯姆環顧四周，看了看那些羨慕他的孩子們，他心里明白這是他此生最驕傲的時刻了”。如此一來，湯姆白日夢里的默默期待決定湯姆永遠不會切斷他與社會的紐帶。

與湯姆相比，哈克對冒險故事的神秘興趣不大。哈克是自然的孩子，在大自然的懷抱中他才會感到更加舒適。對大自然這種與生俱來的親昵注定哈克不能夠與膚淺的社會結合。哈克在湯姆幻想的海盜或強盜冒險中無法得到滿足，于是他轉而進行自己的浪漫而真實的密西西比之行。正如我們所知，哈克的冒險是直線型展開的，不存在回歸的趨勢。由于事先精心設計了假死，哈克得以免受追尋之干擾。此外，與吉姆的偶遇又使他沿河走得更遠。這些因素預示這個少年冒險家回歸的可能性微乎其微（從地理上講，哈克并沒有回到圣彼得堡，雖然故事最后的部分他仍然被引入文明社會）。在吉姆的陪伴下哈克已然排解了足以誘使他回到小鎮的孤獨，密西西比河上美麗的自然風光使他感到愜意，并讓他停止了湯姆式的空想。

哈克的浪漫精神恰恰是建立在大自然的安逸之上，他能從中找到真正的自我慰藉。盡管如此，恰如湯姆的回環模式一般，湯姆的世俗主義又一次妨礙了隱遁的哈克。哈克兩次逃離，第一次逃離是徹底的失敗，他因為受湯姆鼓動加入所謂的搶劫團伙。但他們沒有真正搶劫、殺人，而只是設想干了這些事，這讓哈克失望至極。在第二次逃離中湯姆又得以讓哈克最終以真實身份加入費爾普斯（湯姆的薩麗姨媽）一家。如果湯姆當時不在場，哈克和吉姆可能會逃出種植園去過長期隱姓埋名的生活。在這里，湯姆把哈克簡單可行的計劃弄得情節曲折，他空想的計劃與哈克對大自然的渴望發生沖撞。這一次，哈克在自然美景中愜意的旅行宣告結束，湯姆預期的冒險取樂的愿望也得到了滿足。湯姆的冒險理想與世俗社會緊密相連，因此世俗性變成了一股力量把哈克從自然浪漫之旅中拉回了世俗社會。與《湯》中所具有的浪漫精神一樣，湯姆冒險的回環模式在《哈》里面被充分利用，它作為一種控制力量把哈克的冒險故事最終規范在兒童歷險記的范疇下，即使作者已經給這個故事賦予了太多的社會諷刺與批判。

在旅途中哈克目睹了太多丑惡和偽善，如兇殺、詐騙，這些都超出了一個孩子的理解力。不過，盡管哈克從未受到過正當教育，但他的本質是善良的。同其他孩子一樣，他敬畏上帝而且害怕被送到地獄。盡管如此，在危急關頭他還是決心拯救吉姆，寧愿下地獄。正是在此刻哈克超越了圣彼得堡社會的偽善的道德，在那里他曾被灌輸所謂的真善美。也正是這一決定使得這本小說有失去兒童小說簡單性的危險。哈克一旦決定拯救吉姆，他就背離了當時的社會道德準則。哈克在危急關頭出于良知做出的決定使他陷入被孤立的危險境地，而這個結局恐怕不是馬克·吐溫想要的。

千鈞一發之際湯姆發揮了潤滑劑的作用——防止哈克和小鎮居民發生道德沖突。按哈克的計劃，黑奴吉姆會被偷偷地放走，這樣哈克就要面臨失掉人心的危險。而湯姆使幫助吉姆出逃的計劃更加精彩，他的計劃中包括法術、散發匿名信等等。他們在出逃時驚動了村民，湯姆為此腿上挨了一槍。把簡單的事情復雜化，把自己塑造成英雄并備受人們關注是湯姆的套路。這一次，他又成功了。他不僅成了英雄，還讓拯救吉姆的企圖被人們當作小孩過家家的游戲忽略了，與此同時，哈克也輕易地得到寬恕。如此一來，湯姆把哈克從小鎮人的道德孤立中解救出來，幫助他回歸到社會。

《哈克貝里·費恩歷險記》是一本兒童讀物，它不可能允許自己的小主人公長久地漂游在社會之外，所以哈克最終不得不回到文明群體中。無可否認，小說中的社會批判是它成為一部偉大的美國小說的重要因素。但是，要成為一部好的兒童作品，它還必須遵循一些規則。很難想象，如果馬克·吐溫讓他的主人公永遠背離小鎮故鄉，會對讀者們，尤其是小讀者們產生怎樣的影響。它畢竟是一部兒童讀物，要供人們消遣，《哈》中湯姆的角色便負有擦去小說過于沉重的社會批判的痕跡，并把它框入兒童讀物的范疇里的作用。因此，對湯姆的性格應該進行重新評價，這不是一次失敗的性格描寫，而是行之有效的敘事技巧。

武永，女，1980生于湖北洪湖，現任教于北京郵電大學民族教育學院。

譚勝方，女，1983年生于湖南株洲，現任教于外語教學與研究出版社。

從原型批評的視角看

《小紅帽》故事的產生和演變

■ 張帆

《小紅帽》的故事是童話世界里的瑰寶。經過了三百多年的流傳它已成為了世界人民最熟悉的童話之一，其中德國格林童話的版本和法國夏爾·佩羅的版本是流傳最廣泛的，但很少有人知道這個故事的原始版本和演變過程。本文利用心理學大師卡爾·榮格的原型和集體無意識理論從全新的角度詮釋了其發生和發展的心理根源。

原型與集體無意識學說：原型批評是20世紀西方文學研究和文學理論研究中比較盛行的一種文學批評模式。它源于當代人對人類的早期文化和原始思維以及人類的共同心理結構的研究。

榮格認為原型是反復發生的領悟的典型模式，是種族代代相傳的心理積淀。而集體無意識的內容是原型或原型意象：具有一個人從出生開始影響他心理活動的潛在意識，也具有從祖先那里繼承下來的“種族記憶”和心理經驗。 這種心理經驗被賦予了神話的形式，其中包含眾多的原始意象。“每一個意象都有著人類精神和人類命運的一塊碎片。都有著在我們祖先的歷史中重復了無數次的歡樂和悲哀的一點殘余……” 所以加拿大學者諾思羅普·弗萊說，原型最基本的模式是神話。神話是其他文學模式的原型。他把文學稱作是“移位的神話”，認為各種不同的文學形式只不過是神話的延續和演變，使之在現時的社會中更加的合情合理。

故事的原型與心理根源：長期以來，民俗學家、人類學家以及歷史學家都認為《小紅帽》故事的情節可以追溯到原始人關于日出和日落的古代神話。小紅帽的紅斗篷象征著太陽，而狼則是黑夜的擬人表現。傳統的曼尼奇神話中就有黑暗要吞噬純潔的基督女神的傳說。 那么這樣的故事原型又怎樣演變成了膾炙人口的《小紅帽》故事呢？我們可以從榮格的經典著作《原型與集體無意識》中探求到這個故事發展演變的心理根源。

榮格在書中提到自己在非洲愛利根山上發現原始部落里有一種類似于泛神崇拜的樂觀主義，但這種樂觀的情緒在晚6時至早6時卻戛然而止了。取而代之的是恐懼。夜晚的黑暗造就了恐懼的源泉，因為白天所見不到的蛇和猛獸在夜晚卻蟄伏在每條路邊。 在原始人的世界里，黑暗帶來了一系列的危險。寒冷，盲目以及被野獸吞沒的威脅使他們對黑暗的恐懼演變成了一種無意識的原始的心理壓抑。當太陽落山的時候，這種無意識的恐懼逐漸滋生。由于天文知識的缺乏，他們所有能想到的就是太陽被黑暗吞噬了，所以他們創造了最早的太陽與黑夜的神話原型，并使這個原型存在于集體無意識當中而代代相傳。因此神話是原始人面對神奇的自然力量所創造的原型。這種自發的無意識的表達形成在他們的意識里，使他們找到了輸出這種心理經驗最好的方式。正如榮格說原始人的頭腦里并不是創造了神話而是經歷了神話。

隨著語言與意識的發展，原始人不再局限于創造一種類型的神話，而學會用不同的比喻來描繪從前的原型。比如太陽常被喻為上帝、女神、獅子、國王或者能主生死的力量。他們把這種擬人化的原型意象口口相傳并散布到世界各地，使之適應各地人們的習俗和口味。這也是為什么中國南方也出現了類似《小紅帽》情節的“虎姑婆”故事的原因。這些神話也就是弗萊提到的能適應現實的“移位的神話”。

這些“移位的神話”更廣泛的流傳是在原始人搬出森林，建立村莊之后，當他們不必住在洞穴并為野獸襲擊擔心時，黑暗就不再是他們最大的威脅了。平靜的村落生活使他們對深山老林充滿了敬畏和好奇。由于不滿足于講述祖先流傳下來的故事，他們加上了對神鬼的迷信崇拜，創造了一系列更離奇的傳說。于是就有了樹精、虎姑婆、狼外婆、熊奶奶等形象和民間故事。這些形象和情節造就了《小紅帽》故事的原始形態。

故事的創作發展與其心理根源：隨著社會的形成和發展，人們的生活越來越遠離森林。人們的內心也不再對森林感到恐懼。社會的日漸復雜使人們越來越意識真正的威脅來自于日常的生活。狼人、妖怪和樹精失去了它們原有的恐怖意義而更大程度上成為了用來警示人的比喻。弗萊曾說過：“魔鬼意象的一部分中心主題是用來諷喻。豐富的藝術表現暗示著對現實生活的模仿。” 既然可以把森林比喻成社會，那么狼及其他野獸也就順理成章地成為生活在社會中的一部分人的寫照。17世紀晚期，法國著名的多產作家，宮廷詩人夏爾·佩羅結合法國民間流傳的《外婆的故事》創作了流行于上流社會沙龍的成人童話《小紅斗篷》，擬人化地用狼外婆來諷喻風流倜儻，欺騙少女貞潔的色狼。顯然，身為沙龍常客的佩羅對驕奢淫逸的法國宮廷里的獵艷高手們再熟悉不過了，所以他以比喻的手法警示年輕女子提防陌生人的引誘是有其現實意義的。直到現在，歐美人仍用“她遇見狼了”的說法比喻少女的失貞。

隨著維多利亞核心家庭的出現，兒童文學成為真正意義上的教育兒童的書籍。作為大學者的格林兄弟刪除了法國版《小紅帽》中暗示性道德的情節，讓才智更加杰出的母親勸告其不要離開正路(佩羅版中無此勸告)。而且故事中的獵人也暗示了父親的權威形象——出面拯救。從此《小紅帽》的故事從性寓言轉為了家庭寓言。這個故事之所以能傳遍歐洲經久不衰，一方面是由于其傳達了維多利亞時代女性應循規蹈矩的訊息，順應了家長們的需求；另一方面也是由于其符合兒童的心理訴求。許多心理學者認為神話和童話來源于成人或孩子們的夢和白日夢。內心的自我審查和對敵人的征服欲望在潛意識中影響著我們的夢，盡管我們并不能控制夢什么。心理學大師弗洛伊德是夢與無意識研究的泰斗，他研究的著名“狼人”案例為《小紅帽》故事的廣泛傳播找到了心理依據。“狼人”其實是俄國的一名貴族。這個病人小時候總夢見一群白色的狼坐在樹上，從此他經常焦慮恐懼不能自拔。 經過弗洛伊德對他的精神分析，我們發現“狼”的形象不過是父親的一個替代者。父親權威嚴厲的形象和“慈愛的責罵”，甚至擁抱時多次說出“我要吃了你”的玩笑話無不引發了孩子心底的恐懼。于是夢成了他傳達恐懼的最好途徑。當然除此以外，弗洛伊德在許多文章中引用這個案例還闡述了幼兒的性幻想和俄狄浦斯情節等等，但我們可以從中看出對父親的恐懼已經構成了幼兒在家庭中主要的恐懼來源。正是因為《小紅帽》的故事從某種程度上滿足了兒童在無意識中的這種心理訴求，它才能在兒童中得到普遍的認可和喜愛。

有些學者認為，亞當夏娃的傳說是人類說故事的起源，甚至有人提出“神話基因說”，即故事一旦說出，就會傳遍整個世界。榮格派心理學家則相信“多元發生說”，即認為全球各地的民間故事雷同，乃是因為出自人類有共通的經驗。這種經驗具有無限共時性與恒久歷時性，是由人性激起的全人類共同的夢想和象征符號，榮格稱之為“原型”。《小紅帽》故事的原型正是這樣隨著時代的變遷演變成了符合各個時代人們心理訴求的故事。直到現在以這個故事為藍本改編的小說、電影和廣告仍在世界各地出版和上演著，并逐漸出現許多女性主義和離經叛道的版本以滿足現代人的心理訴求。但這個故事的核心內容就如榮格所說的“種族記憶的密碼”一樣沒有改變。在幾個世紀的傳講過程中，無論其傳統和道德意義怎樣被挑戰，這個童話所蘊含的故事核心與心理積淀仍會像文化基因一樣代代相傳并受到人們的喜愛。

[責任編輯毅劍]

張帆，現供職于遼寧科技大學外語學院。