在法國鄉村酒館,你可能會和法國人及蒼蠅共進午餐。面對美食,國人這時會難以下咽,一直生活富足的法國人卻面不改色,照吃不誤。
有次和一個法國銀行家到飯店吃飯,蒼蠅頻頻光臨,我覺得挺煩人的,習慣性地揮手轟了兩次,沒有讓侍者來幫忙趕走蒼蠅。我知道他們不是干這個的,也不把這當回事。
可能是法國菜太誘人了,那只固執的綠頭蒼蠅不肯離去。我也懶得再轟。畢竟是對方請客,我要是表現出一點兒不滿的話,他會覺得招待不周。然而,原本矜持坐著的法國朋友“啪”的一聲手起掌落,將趴在桌子上的蒼蠅拍死,若無其事地繼續拿面包給我吃。
現在想起來,這件事至少給我傳遞了兩個信息。
首先,法國是人比蒼蠅快,國內是蒼蠅比人快。不經常挨打,法國蒼蠅飛得慢,以至于可以用手拍到。在巴黎生活時,買蒼蠅拍都不容易,大部分法國人家里也沒有。家里偶爾來了一兩只蒼蠅,用報紙或雜志就可以消滅它們。在中國,農藥的使用造成大量昆蟲死亡甚至滅絕,剩下的就是那些適應能力強的昆蟲,抗藥性增強,與國人也周旋久了,練就一身高速飛翔和轉向的技術,你只能伺機下手,還得借助專業工具。
其次,法國沒有開放式垃圾,城市周圍見不到垃圾場,小區中垃圾箱都是關著的,甚至很少見到污水。細菌滋生的少,傳染病不多見,害蟲飛來飛去時也不容易攜帶病毒,很少有人吃了被蒼蠅爬過的食物鬧肚子,見到了也不會大驚小怪。
(摘自《世界知識》2010年第7期圖/董云)