






1975年,一個九歲的小男孩曾受到英國女王的接見。不過,當時他作為小演員,打扮成了一只兔子的模樣。彈指一揮間,三十五年過去了。小男孩長成了男子漢,居然又在白金漢宮受到了女王非同尋常的接見——接受女王組閣邀請后,以首相的身份入主唐寧街十號。此人是誰?他就是不久前剛剛成為英國第五十三任首相的保守黨領袖戴維·卡梅倫。
現年四十四歲的卡梅倫是個不折不扣的政壇新星,也是一位充滿魅力和傳奇色彩的焦點人物。他1997年進入政壇,2001年當選國會議員。隨后,卡梅倫在保守黨內以火箭般的速度躥升——2003年,他被提拔為副領袖;2005年,他以高出對手兩倍多的票數優勢擊敗對手,當選保守黨的新黨魁。如今,他又率領保守黨,借助與自由民主黨的聯合,將執政十三年的工黨拉下馬,成為唐寧街十號首相府的新主人,也成為1812年利物浦伯爵后最年輕的英國首相。
從一個羞澀的小男生成長為堂堂的大首相,卡梅倫是如何獲得成功的呢?
“含著銀匙出生”的貴族精英
與先前大多數保守黨領袖不同的是,年輕黨魁卡梅倫的人生旅途似乎是一帆風順的。西方人在形容那些生于豪門顯貴家庭的子弟時,常說他們是“含著銀匙出生”,卡梅倫就是一個鮮活的例證。
1966年10月9日,卡梅倫出生在倫敦的一個富足家庭,家中兄弟姐妹四人,他排行老三。父親是一位股票經紀人,母親則來自一個被冊封男爵的家庭。卡梅倫的祖上是英國昔日國王威廉四世的直系后裔,所以他與英國現任女王伊麗莎白二世還沾親帶故,算得上是出身名門。
卡梅倫的童年是在英格蘭東南部伯克夏郡的傳統白人社區度過的。他曾說自己“童年過得很愜意”,事實也確實如此。卡梅倫就讀的小學——伯克夏郡艾斯科特市希瑟當預科學校,是英國最著名的貴族私立小學之一,卡梅倫在該校讀了五年,英國安德魯王子和愛德華王子當時也都在這里學習。卡梅倫八歲時之所以能受到英國女王接見,就是因為當時他與王子一起參加了演出——在兒童劇《蟾蜍宮中的蟾蜍》中,鼴鼠的扮演者是十一歲的愛德華王子,卡梅倫的哥哥亞歷山大在劇中扮演老鼠,而卡梅倫扮演的是兔子哈羅德。
不過,自感“愜意”的卡梅倫當年的學業成績卻實在有點“拿不出手”——這次大選期間,英國一家報紙曾披露一份卡梅倫1978年在希瑟當預科學校讀書時的成績單,這份成績單顯示,卡梅倫在小學時竟然是一名差生,因為他的學習成績在全班倒數第一。
讀完小學,卡梅倫又按照家族傳統,就讀于赫赫有名的貴族私立學校伊頓公學,上學期間,曾因吸食大麻,受到被關禁閉一星期的懲罰。好在他迅速悔改,經過幾年苦讀,考入牛津大學布雷齊諾斯學院,就讀政治經濟學專業。入學之前,他還曾到香港的怡和集團做過三個月的實習。卡梅倫所走的是一條被英國社會稱為“權貴之路”的求學道路。
學生時代的卡梅倫并沒有顯示出政治天賦。直到進入牛津大學,他依然與政治活動極少沾邊,喜歡騎著自行車到處逛,整天戴著耳機聽著名搖滾組合“史密斯樂隊”的專輯。在牛津大學,他研讀哲學、政治與經濟。與兒時的不用功相比,卡梅倫倒是有了很大的進步,在學習方面花了不少的氣力,還是學院網球隊隊長,最后以優異成績畢業。卡梅倫在牛津大學的指導教授弗農·博格達諾曾評價說,卡梅倫是他“最有才能的學生之一”。
當然,卡梅倫也沒有完全擺脫紈绔子弟的習慣。據他的同學回憶,當時,為了讓自己的校園生活更輕松愉快,卡梅倫刻意避開各種校內的政治性活動。但和許多貴公子一樣,卡梅倫加入了一個名為“牛津骷髏會”的俱樂部,這個精英團體以酗酒和放蕩不羈而知名。當年和他一起混的同學中,便有今天被稱為“不修邊幅”的倫敦市市長鮑里斯·約翰遜。這顯然不是什么值得炫耀的“光榮史”,以致卡梅倫后來甚至不愿提起這段經歷。
在政壇迅速崛起
1988年,以一等榮譽學士學位的成績大學畢業的卡梅倫完成了一個典型英國政治家的受教育歷程。不過,在此后將近十年時間里,他仍然游弋在政治的大門之外。
走出牛津大學校門后,卡梅倫曾一度有意進入銀行業或者新聞業,但最終決定參加保守黨政策研究辦公室的面試。被錄取后,他于1988年進入撒切爾夫人任首相時的保守黨政策研究部門工作。1991年,卡梅倫被借調到唐寧街十號,加入到為時任首相約翰·梅杰做議會“首相問答”簡報的工作小組。卡梅倫熱情高、腦子靈、反應快,顯示出牛津高才生的卓越才華,很快就被任命為小組組長。1992年英國大選期間,卡梅倫一直扮演保守黨競選策略專家的角色,并具體負責經濟事務。梅杰對年輕的卡梅倫印象上佳,稱他是“特別有能力和聰明的年輕人”,對其“在重壓下仍能冷靜思考”的能力尤為贊賞。保守黨再次贏得大選后,他被擢升為財政大臣諾曼·拉蒙特的特別顧問。一年后,拉蒙特被解職,卡梅倫被邁克爾·霍華德看中,調到內政部任職。從1993年開始,他給時任內政大臣的霍華德當了一年多的特別顧問,因為表現出色,備受霍華德賞識。
1994年,卡梅倫離開政壇,跳槽到卡爾頓媒體傳播公司,成為公司董事長邁克爾·格林手下的公共關系部門的主管,任職達七年之久,但在此期間他也在暗暗做著向政界發展的準備。
1997年,英國政壇“變天”——保守黨流年不利,在大選中慘敗于由年輕黨魁布萊爾率領的工黨,失去了連續十八年之久的執政地位。對初涉政壇的卡梅倫來說,這一年也頗為不順,他在斯坦福德選區第一次參加國會議員競選,結果以失敗告終。
年輕好勝的卡梅倫當然不甘心就此罷休。他總結經驗,積蓄力量,準備再度上陣。2001年,他換了一個選區,回到牛津郡的維特尼,以求卷土重來。這一次,他終于當選議員,讓自己在三十五歲時拿到了走進威斯敏斯特議會大廳的門票,并成為下議院內政事務特別委員會的成員。
自當選議員之后,卡梅倫的政壇生涯就進入了“春風得意馬蹄疾”的走紅時期,他在保守黨內的地位也飛速躥升。僅僅兩年后,即2003年6月,卡梅倫就被任命為影子內閣的樞密院辦事處部長;同年11月,在邁克爾·霍華德成為保守黨領袖后,深受霍華德青睞的卡梅倫立即被提拔為副領袖。后來霍華德改組影子內閣,又任命卡梅倫為教育部部長。此外,卡梅倫還曾兼任反對黨地方政府事務發言人、影子內閣政策事務主管等職。
2005年,保守黨再遭重創。在同年5月提前舉行的議會大選中,已任職首相八年的布萊爾領導工黨又一次戰勝夙敵,首次贏得在英國大選中的三連勝,布萊爾也成為第一位連續三屆入主唐寧街十號的工黨領導人。“成王敗寇”是政治斗爭的鐵律。當保守黨在大選中再次失利后,其最高領導者邁克爾·霍華德出面承擔責任,宣布辭去領袖職務。
霍華德下臺后,推選新黨魁成為群龍無首的保守黨的當務之急,卡梅倫決心加入競選者的行列。起初,這個名不見經傳的年輕人并不被看好,因為他天生一張娃娃臉,缺乏保守黨所期待的硬漢風格,其黨內支持率僅排在第三位。但隨著競選活動的展開,卡梅倫幾次脫稿演講令其他保守黨黨員改變了看法。在黑澤舉行的保守黨大會上,他在演講中口若懸河,揮灑自如,卻沒有使用演講提示。他直指保守黨已經成為“沉悶守舊”的代名詞,發誓要“將保守黨帶入新時代”。演講結束后,全體黨員起立三分鐘向他鼓掌致意。最終,時年三十九歲的卡梅倫憑借其清新的外形、流利的口才,擊敗了包括老將戴維斯在內的黨內多位資深候選人。2005年12月6日,卡梅倫正式就任英國最大的在野黨——保守黨新領袖。
為保守黨打造新形象
保守黨是英國歷史最悠久的政黨,也是全國擁有最多黨員的政黨,作為英國輪流執政的兩大政黨之一,曾多次組閣執政。從1979年至1997年,保守黨連續執掌政權十八年,創下了自1830年以來連續執政最久的紀錄。因此,有英國學者把20世紀稱為“保守黨的世紀”。然而,1997年的英國議會選舉對保守黨來說可謂是一個沉重的打擊,執政十八年的保守黨被工黨趕下了臺。隨后,又接二連三在大選中失敗,先后有三位黨魁功敗垂成,淪為在野黨已達十三年之久。
在成為保守黨的新任領袖之后,年輕且富有活力的卡梅倫帶來了一股清新之風。他曾把宣布競選黨首的記者招待會布置得像個高級酒吧,用水果奶昔招待來賓。當記者追問他是否吸過毒,他半開玩笑地回答說:“這是眾多學生的共同經歷。”可以說,他成功擺脫了人們對伊頓人那種自傲、自大、迂腐、古板的固有印象。
卡梅倫2005年掌管保守黨時,該黨內部分化嚴重,自身形象堪憂:對女性和少數族裔不友好,對環保不熱心,被外界認為既冷漠又脫離現實,甚至獲稱“討厭黨”的外號。在當選為新黨魁后發表演說時,卡梅倫明確表示,其任職后的首件任務,就是改造保守黨,并希望在下一屆大選中率領保守黨與布萊爾領銜的工黨一決高下。為此,上任伊始,卡梅倫便不顧反對聲音,開始大刀闊斧地對保守黨進行現代化改革。
為了體現保守黨新形象,卡梅倫在上任第一天,便出訪了伊斯特塞得青年領袖學院——一個旨在培養來自非洲和加勒比海地區青年們的領導潛質的學校。他還重新設計了保守黨黨徽,用一棵生長在藍色土地上的綠樹取代了原先的火炬標志。在卡梅倫主導下,保守黨的選舉體系變得青睞女性和少數族裔,解決世界貧困、全球變暖、同性戀等內容也成為保守黨政綱的重要組成部分。
本來,環保、種族、移民、女權等話題,并非保守黨傳統的關注重點。人們只知道,這個起源于17世紀托利黨的老牌政黨,核心訴求是低稅收和傳統的家庭觀。但卡梅倫清楚,要想讓保守黨對現代選民更具吸引力,新的話題和手段必不可少。在他看來,“保守黨必須讓人們看起來、聽起來、感覺起來都像一個完全不同的政黨。”
作為保守黨領袖的卡梅倫自己當然也得以身作則。比如,騎自行車到議會上班——自稱熱衷環保的卡梅倫身體力行地實踐著這一點。清晨,上班族們常常可以看到卡梅倫從位于首都倫敦西部富人區諾丁山的家出發,頂著頭盔,賣力地蹬著單車。他偶爾也會參加慢跑,為慈善機構募集資金。他家的屋頂上還裝著一臺風力發電機。
此外,卡梅倫還著力打造保守黨的親民形象,在選戰期間多次走訪工薪階層集中的地區,還強調自己愛喝健力士啤酒、愛吃薯條,酷愛射鏢游戲,還讓支持者叫他的昵稱“戴夫”……他經常使用的一句競選口號就是“重要的不是你來自哪里,而是你將去向何方”,以此拉近與草根階層的距離。
對于卡梅倫的表現,有兩種不同的評價:支持者說,他真誠熱情、平易近人;批評者說,他圓滑世故、裝腔作勢。但不管怎樣,卡梅倫為自己和以他為首的政黨塑造的親民和草根風格,顯然大大改善了往日的形象,并為其在大選中取勝幫了大忙。更重要的是,卡梅倫領導的保守黨,“拷貝”了美國總統奧巴馬的“取勝之道”,以“變革”為其最大賣點,而這一口號的確抓住了不少英國民眾的心。
他被認為是愛妻顧家的好男人
英俊瀟灑的卡梅倫擁有一個溫馨的家。他的妻子薩曼莎比他小五歲,同樣出生于英國一個貴族家庭,從小在占地三百英畝的莊園長大,擁有良好的教養和豐富的學識,與他可謂門當戶對。
薩曼莎與卡梅倫的妹妹克萊爾是閨中密友。1992年,應克萊爾的邀請,二十一歲的薩曼莎參加去意大利度假活動時與二十六歲的卡梅倫結識。薩曼莎生性幽默,喜歡惡作劇,還很喜歡冒險,徹底迷住了年長她五歲的卡梅倫。1996年1月1日,薩曼莎與卡梅倫喜結連理。
2002年,他們的長子伊凡出生,但他不幸罹患腦癱和癲癇。之后,夫婦倆又生了長女南西、次子阿瑟,一家五口出游的和諧歡樂景象,讓英國民眾印象深刻。
2009年2月,卡梅倫七歲的長子伊凡早夭,這成了卡梅倫夫婦心中永遠的痛。這也讓他更加關注殘疾兒童問題。這場喪子之痛還引發了全國的關注和同情,卡梅倫作為父親溫情的一面展現在世人面前,為他贏得了不少選民的心。
卡梅倫被認為是愛妻顧家的好男人。他與外形出眾、氣質高雅的夫人堪稱金童玉女,感情深厚——二人在公開場合通常都是十指緊扣,給選民留下了良好印象。面對媒體,薩曼莎總是輕聲細語,笑臉迎人。保守黨選舉期間,她有孕在身,卻堅持陪伴在卡梅倫身邊,為他鼓勁。薩曼莎將于今年9月生產,他們將成為繼布萊爾夫婦之后,在唐寧街十號生育的又一對首相夫婦。■
(責任編輯/呂 靜)