“戴小橋”:是不是中國“小尼古拉”

《戴小橋全傳》是我國當(dāng)代兒童文學(xué)作家梅子涵的代表作之一。書中的主角是一群活潑、熱鬧，甚至有點(diǎn)浩浩蕩蕩的小學(xué)生，書里寫的正屬于這個(gè)年齡的孩子們擁有的日常生活故事，也寫著屬于他們的“玩的童年”的快樂，還有游戲里的想象力和智慧。從世界兒童文學(xué)的層面觀看，《戴小橋全傳》應(yīng)該歸屬于其中的“淘氣包”一類，在這一類之中，法國的《小淘氣尼古拉》同樣出色并行文于前。因而人們常常把《戴小橋全傳》和《小淘氣尼古拉》聯(lián)系起來，認(rèn)為戴小橋就是“中國的小尼古拉”。

從整體風(fēng)格上來看，二者的確具有一定的相似性，比如全書都是由一個(gè)個(gè)好玩的故事組成，有的發(fā)生在家里，有的發(fā)生在學(xué)校，有的發(fā)生在放學(xué)后的校外;書中的主人公都是一群活潑、熱鬧、淋漓盡致地展露著游戲天性的小學(xué)生，等等。兩部作品也都是用第一人稱“我”的方式講述的。就書中的小故事而言，《戴小橋全傳》和《小淘氣尼古拉》也有一些相似的選擇，比如踢足球的故事，過馬路的故事，上課的故事……然而，這些應(yīng)該說還是表面上的、淺層次的。最重要的還在于兩書對(duì)于以戴小橋和尼古拉為首的一群兒童群像的塑造上所取得的契合度。簡而言之，《戴小橋全傳》和《小淘氣尼古拉》都看到了他們這群孩子身上展露出來的兒童的天真、快活、熱鬧和旺盛的生命力，并且都選擇了站在和他們平等對(duì)視的角度予以觀察和欣賞。若是從這一點(diǎn)上說的話，那么把《戴小橋全傳》看作中國自己的《小淘氣尼古拉》是貼切的，也是形象的。

應(yīng)該說，“淘氣包”這一類的兒童文學(xué)作品一直有一個(gè)清晰的發(fā)展脈絡(luò)，馬克·吐溫筆下的湯姆·索亞是這樣一個(gè)小機(jī)靈鬼，林格倫的兒童世界里也有淘氣包埃米爾，這些孩子們身上都展現(xiàn)著最為本真、最為無憂無慮的快樂，他們沒有大人的世故和練達(dá)，也沒有大人的復(fù)雜和圓滑。他們的生命力的旺盛、他們的好奇心的強(qiáng)烈、他們的自由意志的奔放，甚至他們的無所顧忌的率性和破壞力，又都是讓身邊的大人無可奈何卻又無比羨慕的。這一類兒童文學(xué)作品對(duì)于兒童這種生命原生態(tài)的狀寫，也正是人類對(duì)于童年的謳歌和留念。不過，像《小淘氣尼古拉》和《戴小橋全傳》這樣描寫了一個(gè)兒童群體的作品即使在這一類的兒童文學(xué)作品之中，也是不多見的。而這恐怕也是人們常把二者放諸一處進(jìn)行比對(duì)的因由之一。

然而，把《戴小橋全傳》看作中國自己的《小淘氣尼古拉》，卻并不意味著《戴小橋全傳》僅僅是對(duì)《小淘氣尼古拉》的借鑒、模仿、重復(fù)或者翻版。從這一點(diǎn)上說，戴小橋又不是小尼古拉。從《戴小橋全傳》一書的文本呈現(xiàn)上，我們不難發(fā)現(xiàn)，作家給予的是一種全新的創(chuàng)作。戴小橋和他的伙伴們的這些好玩有趣的故事，是真正的屬于中國兒童的故事，故事描摹著完全屬于當(dāng)代中國兒童的生活狀貌，故事的背后，則是梅子涵這位中國兒童文學(xué)作家獨(dú)特的童年意識(shí)與成長觀念:童年是有趣的，童年喜歡游戲。對(duì)待童年的快樂和熱鬧，大人們應(yīng)該多懂得一些理解、尊重和欣賞的藝術(shù)。

《小淘氣尼古拉》是由漫畫入文，它的文字和圖畫，事實(shí)上是按照漫畫的創(chuàng)作方式進(jìn)行的，因而它對(duì)于人物的處理，尤其是出現(xiàn)在里面的大人，經(jīng)常是一種幽默手法的漫畫式描摹。這一點(diǎn)表現(xiàn)得十分突出。可是在《戴小橋全傳》里面，所有的人，包括成人和兒童，都是按照他們自身的心理特點(diǎn)和生命邏輯正常存在的。作家理解兒童們的世界，理解他們的游戲，他們的快樂，也欣賞他們生命的熱鬧和奔放，甚至衛(wèi)護(hù)他們的調(diào)皮他們的搗蛋他們的惡作劇，但卻并沒有漫畫式的、諷刺式地去寫他筆下的爸爸媽媽老師等大人。他真實(shí)地展現(xiàn)屬于成人世界的那些東西，作為父母和老師的無奈，作為大人對(duì)孩子的玩鬧有時(shí)候的不耐煩等等，這些都是真實(shí)的情感，真實(shí)的反應(yīng)，甚至作家還加入了一點(diǎn)點(diǎn)的理想化色彩，所以戴小橋他們的語文老師毛小弟是一個(gè)懂得兒童藝術(shù)的好老師，其他老師即使如哇哇老師等也都有他們各自的可愛;戴小橋的爸爸媽媽可以和他一起在馬路上玩起剃頭的游戲……而這正是屬于小說藝術(shù)而非漫畫藝術(shù)的質(zhì)素。

不過，不管是戴小橋還是小淘氣尼古拉，拋卻時(shí)空、地域和國別的差異，在本質(zhì)上他們是一樣的兒童生命個(gè)體。因而戴小橋就是小淘氣尼古拉，小淘氣尼古拉也就是戴小橋。他們也是每一個(gè)人的童年。童年就是這樣熱烈，這樣奔放，這樣快活，這樣無拘無束、無憂無慮。然而，同樣是出色的兒童文學(xué)作品，《小淘氣尼古拉》和《戴小橋全傳》在本質(zhì)上卻并不是一樣的。也只有在這個(gè)前提下，當(dāng)把兩部作品進(jìn)行表面的類征化，說戴小橋是中國的小尼古拉的時(shí)候，我們才能理解它的真正含義所在。