我的人生只有兩條路,要么趕緊死,要么精彩地活下去。
——劉偉
2010年8月8日,東方衛(wèi)視選秀節(jié)目《中國達人秀》的比賽現(xiàn)場,舞臺上放了一架鋼琴,一個戴眼鏡的男孩走上舞臺,他沒有手,兩個袖管空空的,沒有人知道他究竟要怎樣彈鋼琴。他坐在特制的椅子上,脫下鞋子,把腳放到了鋼琴上。立刻,優(yōu)美的旋律縈繞在整個大廳,他的十個腳趾在琴鍵上靈活地跳躍著,全場一片安靜。扣人心弦的音符就這樣蕩開去,大家屏住呼吸,在旋律收尾的瞬間,全場觀眾和評委都起立,上海音樂廳傳出雷鳴般的掌聲。
他就是無臂鋼琴師——劉偉。
好好活下去
他彈奏的曲子叫《夢中的婚禮》,相當于鋼琴的七級水平。評委高曉松說:“我實在難以想象,我們正常人要練琴都是很難的事情,你怎么能用腳彈得這么好,還會作曲,你真是個天才。”劉偉很淡定地說:“沒有人規(guī)定一定要用手彈琴。”高曉松說:“可是你是怎么做到的?”“因為,我的人生只有兩條路,要么趕緊死,要么精彩地活下去。”如雷貫耳的話被劉偉平靜地說了出來,感動和敬佩來得太突然!
對于劉偉,命運的殘酷之處在于,總是先給他一個美妙的開局,然后迅速地吹響終場哨。
劉偉出生于1987年,上小學的時候,正是中國足球職業(yè)化的開始,成為職業(yè)球員是他的理想。上小學三年級的時候,10歲的他已經是綠茵俱樂部二線隊的隊長,是一名優(yōu)秀的中鋒。他欣賞的球隊是巴西,但偶像是哥倫比亞的“金毛獅王”巴爾德拉馬,“因為他夠狂野”。那個時候,除了上課時間,他幾乎都在踢球,但劉偉的成績優(yōu)秀,始終保持在班級前三名。
一切想象在10歲的一天終止。劉偉家附近有一個簡陋的配電室,墻是用土砌的,很矮,一翻就能進去,里面的電線裸露在外。3個孩子玩捉迷藏,劉偉往墻上爬的時候,觸到了高壓線。
醒過來的時候,他已經躺在了醫(yī)院的病床上。剛開始,他不認為這是一件多嚴重的事情,他問媽媽:“我的胳膊是不是在治療?等治好了,再接上啊?”媽媽支支吾吾不知如何回答,最后還是點點頭。在劉偉脫離生命危險后,媽媽還是告訴了他實情。劉偉像傻了一樣,腦袋一片空白。沒有了雙臂就再也不能馳騁綠茵,不能寫字,不能洗臉、刷牙……他一下子便消沉起來,誰勸也沒有用。他心里想的是:你們都有胳膊,能體會到我的痛苦嗎?
一次,在醫(yī)院做康復治療時,醫(yī)生對他說:“隔壁來了個跟你一樣的人,你快來看看!”這個人叫劉京生,雙臂高度截肢,是北京市殘聯(lián)副主席。和劉偉一樣,劉京生也是因為一次意外失去了雙臂,但他卻憑借驚人的毅力用嘴叼著毛筆學習書法和繪畫,現(xiàn)在,他已經是一位享譽畫壇的書畫大家了。看到小小的劉偉也失去了雙臂,劉京生說:“我們雖然是跌在山谷底下的,我們要用好幾百倍的努力才能爬到山坡上跟人家在同一起跑線去起跑,但人家能做到的事情我們也能做到。”然后劉京生拿腳寫字給劉偉看。
令劉偉驚奇的是,劉京生不僅自己能吃飯、刷牙、寫字,而且還能畫畫,是一位畫家。小小的劉偉在震驚的同時,也在心里告訴自己:大家都失去了雙臂,他能做到的,我也一定能!
經過了兩年的康復治療,劉偉在身體上沒有大礙之后,開始學習用腳刷牙、吃飯、寫字。半年之后,他便學會了這一切,生活完全能夠自理。這時候,他又跟媽媽提出了一個要求:繼續(xù)上學,而且要跟以前的同學一樣上六年級!媽媽苦口婆心地勸說他:“你已經兩年沒有上學了,哪能跟上班呢,還是上四年級吧?”“媽媽,相信我,我一定能做到!”劉偉堅持自己的選擇。在用了一個暑假的時間補習后,他又回到原來的班里。到了期末考試,他仍然是全班前三名。
失去了雙臂的劉偉,回到了學校,也意味著開始面對別人的議論。有的同學看到他說:“我要是你,還不如去死!”剛開始聽到這些話,劉偉很受打擊,可時間長了,他在心里說:我不僅要活下去,而且要好好地活下去!
謝謝他這么歧視我
生活被放到了沒有雙手的斷點上。此時,他第一次看了世界杯電視直播,但足球夢已經破滅。他在12歲時開始學游泳,進入了北京市殘疾人游泳隊。在學游泳的孩子當中,劉偉的傷殘程度是最重的。所以,即便是他付出了全部的努力,還是無法跟上大家的進度。別人輕松游完100米時,而他卻還在70米處奮力拼搏。所有殘疾人用的都是同一套訓練方案,劉偉清楚,不可能因為自己傷殘程度重就為自己專門設計一套訓練方案。他要想不被落下,只能加倍努力,別人訓練到五點鐘,他就訓練到九點、十點。那時,訓練的地點離劉偉家很遠,每次訓練結束,劉偉還要坐一個多小時的公交回家,每次到家都已經是夜深人靜了,疲憊不堪的劉偉常常倒頭就睡。
就這樣,三年來,他從沒有間斷過訓練。2002年,在武漢舉行的全國殘疾人游泳錦標賽上,劉偉一舉奪得了兩金一銀的成績。走下領獎臺,劉偉說:“剛開始困難簡直是一座山,但是現(xiàn)在再回頭看,那困難只是一個小小的臺階。”劉偉對母親承諾:在2008年的殘奧會上拿一枚金牌作為生日禮物送給媽媽!
然而,在為奧運會努力做準備時,高強度的體能消耗導致了免疫力的下降,劉偉患上了過敏性紫癜,皮下充血嚴重,大腿青紫,腎臟也受到了傷害,有生命危險。醫(yī)生告訴他母親,高壓電對于劉偉身體細胞有過嚴重的傷害,不排除以后患上紅斑狼瘡或白血病的可能,他必須放棄訓練。新的夢想剛剛開花,再次夭折。看著兒子被病魔侵蝕,母親王香英痛徹心扉,她一次次地哭嘆著命運的不公,卻又無能為力。她一次次地問老天:“到底兒子做錯什么了,你要這樣對待他,要是錯了,為什么不懲罰我?”
所幸的是,劉偉終究還是戰(zhàn)勝了病魔。可是,他卻付出了慘痛的代價,今后不能再進行劇烈運動了,必須放棄游泳。這讓劉偉的心情再次跌到了谷底:自己失去了一個夢想,也失去了對母親的一個承諾。媽媽說:“我不期待什么禮物,只要你健康我就很滿足了。”
2006年,高考前夕,成績優(yōu)異的劉偉跟母親說:“我要放棄高考,改學鋼琴。”母親驚得說不出話來,“你用腳怎么彈鋼琴啊?”劉偉說:“我用腳會寫字、發(fā)短信、上網,也一定能彈鋼琴!”
母親還是覺得兒子是瞎折騰,在這個時候放棄高考就等于放棄了未來和前途啊!多次勸阻無效后,王香英夫婦扔掉了劉偉所有的音樂書。父親說:“你彈鋼琴,你能彈出什么來?你撐死就是會彈個鋼琴,又能怎么樣?”
對于父母的擔憂,劉偉并不是沒有考慮過,休學學音樂,學鋼琴,也是他深思熟慮以后的結果。他對媽媽說:“我考上大學了,將來干什么,能干什么,當老師現(xiàn)實嗎?”母親王香英仔細想想,覺得兒子的話也有道理,于是,帶著劉偉找到了一個音樂老師,開始學習鋼琴。但沒過幾天,老師卻告訴她:“我沒辦法再繼續(xù)教下去了,因為他的指法沒法教。”
由于從來都沒有接觸過用腳來彈鋼琴的人,老師找不到有效的辦法來教劉偉。于是,在他建議下,劉偉來到了一個專業(yè)的音樂學院,希望這里的老師能有辦法。但沒想到,當劉偉滿懷希望地來到這個學校時,校長將他上下打量了一番說:“如果你兒子來了我們學校,就等于影響我們學校的校容,招殘疾人不可能,再說招殘疾人會影響學校的聲譽。”很直白的一句話,連考試的機會都沒有給劉偉。這次拒絕深深地刺傷了母親的心。回到家,劉偉跟母親說:“我很謝謝他。”母親納悶:“為什么?”劉偉說:“謝謝他能這么歧視我,遲早有一天我會讓他看看。”
只要做好自己
知子莫若母,王香英沒有對兒子說太多鼓勵的話,而是找親戚借錢給劉偉買了一架鋼琴。可是,當他真正第一次自己一個人坐到鋼琴前面的時候,心里卻不由得慌了起來。他雖然懂樂理,但是面對鋼琴的時候,他卻不知道從哪一個鍵彈起。
劉偉每天要花很多時間在鋼琴練習上,但在面對譜子和琴鍵的時候,他卻還是絲毫找不到辦法。腳和手畢竟不一樣,只有兩三個腳趾相對靈活,而且在按鍵的時候會很容易按到旁邊的琴鍵,根本無法準確地彈出譜子上的音樂。在經過無數(shù)次的試驗之后,劉偉找到了一個迫不得已的辦法:讓腳弓著,就是窩起來,然后用側面腳尖來按。雖然這樣很疼,但至少解決了腳趾帶鍵的問題。接下來的,就是無休止的練習了。
很長一段時間里,劉偉完全沉浸在音樂的世界中,瘋狂地練習。由于雙腳沒有支撐,常常不到十分鐘,他的腿就會酸脹、抽筋。但即便如此,他還是堅持每天練琴10個小時以上。為了緩解劉偉腿部的疲勞,媽媽專門做了一個踏板放在鋼琴前面,這樣一來,劉偉的腳就有了支撐點,彈琴也就輕松多了。
雖然付出了大量的時間和精力,也解決了腳趾太大的問題,但緊接著,劉偉又遇到了一個新的瓶頸。他的腳只能跨4度,但一般人的手能跨8度,經過刻苦的訓練后,他的腳能跨到了5度,這跟手依然有3個度的差距。就是這短短3個度的差距,差點讓劉偉放棄了生命。
盡管早就預料到會遇到困難,但當這么多從來沒有想到過的具體問題就這樣一個個迎面而來的時候,劉偉還是有些招架不住。就在這個時候,媽媽卻突然一改以往反對的態(tài)度,嚴厲地要求劉偉必須要堅持下去,不準放棄,這讓身在困難之中看不到方向的劉偉更加煩躁。他跟母親吵起來了,說:“要不我跳樓死了算了,就徹底解脫了。”說完,他就站到窗臺上。媽媽說:“你以為我是為誰活著?為了你,我跳100次樓的心都有!”說著,她也來到窗臺上。劉偉看著母親鬢角的白發(fā),轉身又回到房間,坐下來繼續(xù)彈琴。
對于命運,抱怨和放棄都沒有任何意義,既然選擇活,就要精彩地活下去。劉偉又開始平心靜氣地坐在鋼琴面前。腳不能跨八度這是事實,如果在彈琴時,能夠快速移動,不就能解決跨度不足的問題了嗎?
對于大部分的曲子,這個方法是可以解決跨度不足問題的。但對于那些難度太大的曲子,這個方法就不奏效了。既然腳解決不了,那能不能在曲子上下功夫呢?想到這里,劉偉豁然開朗,如果自己對那些曲子進行改編,不就可以解決這個問題了嗎?
就這樣,在苦苦思索和不斷的練習之下,只學了一年鋼琴的劉偉上了北京電視臺的《唱響奧運》節(jié)目,當著劉德華的面,彈了一曲《夢中的婚禮》。這時候的劉偉已經達到了鋼琴七級水平。劉德華被劉偉的演奏驚得張大了嘴巴。
在和劉德華演出之前,劉偉跟媽媽說了一件事:“媽媽,我失去了雙臂,今生無法擁抱,但我有一個愿望,那就是得到劉德華的擁抱。”
表演完畢,劉德華跑過去擁抱劉偉。知道劉偉喜歡創(chuàng)作時,劉德華提出了一個讓劉偉更加驚喜的想法:他可以寫一首歌,讓劉偉譜曲。
這次參加《中國達人秀》并不是劉偉第一次參加選秀。2010年5月,他參加了《快樂男聲》濟南賽區(qū)預選賽,他的歌還沒唱幾句就被評委很不耐煩地打斷了,然后一句話也不說。劉偉抬頭看了看,仿佛看見眼前的天空會出現(xiàn)5個字:多大點事啊!
2010年9月14日,《中國達人秀》半決賽現(xiàn)場,劉偉自彈自唱了一曲《愛的代價》,一出口那句“還記得年少時的夢嗎”,清亮的嗓音、深情的詮釋就征服全場,評委高曉松聽完后,直說感動得要流淚。劉偉說:“對我來說,生命中有三樣東西不可缺少:空氣、水、音樂。”最終,劉偉以當晚的最高分成功進入決賽。
劉偉的命運和自強不息的精神不僅感動了中國,就連大洋彼岸的美國也被他感動了,不久前他受到美國主流電視臺的邀請,赴美演出。
當劉偉被命運再一次放到一個耀眼的舞臺上,他有些像自己寫的歌詞那樣:永遠都清晰。《中國達人秀》上的優(yōu)異表現(xiàn)讓劉偉的人氣大漲,不少代言和商演開始找他,但都被他拒絕了,他說:“人不能把自己說得太高了,光環(huán)越大里面的空心越大,我要的只是做好我自己,這就OK了。”