死于合唱(組詩)

說吧，未來

——致詩人蘇野、臧北、津渡

當時間關閉所有“過去”之門，

謝天謝地，

它還給我們留下了“未來”的退路。

未來?我指涉的是一條通往大海之路。

那是一條瘋子之路。

當我們擲下“落日”的骰子，

我們賭下一座大海乃是死亡的居所。

死亡?生之遺產，

——那大海虛幻的門楣。

我們走喲，且以部分死去的我們，

對抗活著的人世。

且讓那孤魂般播散在海面的

鷗叫，拆開浪花，——

那腥咸的絮語是我們的孤單，

也是一條未競之旅:

水的荊棘，水的花冠，那未來的菖蒲。

訪歸隱者陶潛不遇

離開。永不返回。

——給這個世界

寫絕交書;

像死亡。

一個人的花名冊，

一個人的本名、字、號、別名、筆名……

自此像一段恩怨，

一筆勾銷。

再不必使用道德的便器。

再不必在心上安一個夢的滑輪，

去拜謁德高望重的虛無先生。

再不必擰開回憶的取暖器，

烘烤零下幾度的余生。

為某事懺悔，

但不為某人。

為星星禱告，但不為夜空。

為靈魂大后方的安全，我獻上我的辭別。

我獻上辭別，

一顆蜜蜂的金色紐扣掉進花叢中。

此去經年，我僅只虛掩

肉體的柴扉。——

是菊花壘筑了祭壇，

而不是菊花臺。

死于合唱

給我一張雕刻的嘴。

給我一支被棍棒教育的歌。

如果肉體是一個懺悔者，靈魂就是肅穆的教堂。

讓我吹熄手風琴忽閃的燭光，用啞默歌唱。

讓我去到戶外，加入樹葉的合唱團。

讓我走進彌撒曲，加入死亡的合唱團。

如果不用清風做笛膜，那長笛就會吹出魔鬼。——

輕些，命運的叩門聲。

輕些，踩在頭發上的白衣人。

讓我將生引薦給死。

讓我追逐流水，加入落花的合唱團，在啞默的

歌唱中，丟失漸漸枯萎的喉嚨。

缺口

離報警器不遠，安全小區的圍墻缺了

一個口。

正是從那兒，

秋風率先漫進來。

有人遠遠地，指著缺口說——

瞧，多像挖在墻上的

一口井!

有人嘀咕:

缺口之虞，在于月亮不必翻過墻頭，

就能直接跳進我們夢中。

嘭嘭當當，有人在樓道安鏡子，

以便樓梯

有另一個出口。——

一個穿橙色馬褂的

環衛工，從圍墻缺口閃進來，

背對報警器，彎腰

吃力地揭開窨井蓋，

揭開大地

黑咕隆咚的下水道。

掛鐘吊在井中

一只掛鐘吊在井中;

時光像螞蟻，密密粘附在

繩索上，向上爬動。

鐘舌如貓，溫柔地舔著井水;

舔著掛鐘墜入井中的

清涼面影。

打水人走過。井口落下

一陣風。——

掛鐘晃動，

一個時間的洞穴，晃動。

井壁上貼滿青苔的裝飾畫。

繩索打滑，

但依然被人拽出了

掛鐘。——

潮濕，寂靜的正午。

十二點:

天空與大地正好垂直。

紙的石頭

紙的石頭。它的石質由語言

和它衍生的

空白以及意義構成。沉甸甸地，它提在

你手上，像提著一塊即將融化的冰。

而世界本就是一塊堅硬的冰;

它的不易融化就像我們面對它時

內心隨時涌出的疑惑。只有當我們的

思想，像云隙偶然迸出的

一縷熾熱的陽光照射到它時，

才可能從它那巨大的問題的表面，

滴下一滴疑似答案的水珠。——

這時，你手上的石頭變輕，

紙卷起石頭的四角，輕柔如

一次你對事物內心幽獨的造訪。

臉

這埋在水中之臉與

埋在火焰中的臉并無不同;——

這是同一張哀戚、瑣碎、

被潛規則要挾的、

普羅大眾的臉。

這是被某人或某物克隆出的

一張臉的模型。

它把記憶捐給時間;

用風霜雨雪涂抹自己，直至

衰暮之秋僅剩下春的

模糊影像。

一張臉在懷念另一張臉，但

它們是同一張臉;

一張臉在向另一張臉致敬，

像隔著時空呼喊迷失的兄弟;

一張臉在哭另一張臉:一半給

火焰，一半給水。

往昔之柜

文件。同一性。星斗。倉央嘉措。藤蔓。壓皺的

鳥聲，放在書柜的第二格。

第一格，越過我的頭，幾乎頂破天花板，

擱著一張十年前的合影。——

(那里面，已有三人不在這世上。)

第三格藏有一只北山的蝴蝶。有那么幾次，

它的翅膀像棉線一樣穿過針眼，

與一只妝奩盒構成

多年前一個松香味兒的閱讀夾角(蛙聲扎眼)。

第四格像一個鏡子的拉手，我每次朝里撕去一天。

一條童聲的通道，

通過一副面具的挖掘，

與地球儀、鐘擺、彩票一起，

秘密探進墳冢一樣的地窖(廚房里有人生爐子)。