全國第一個人民公社興衰錄(下)

#61562;毛主席說:人民公社這個名字好

“衛(wèi)星集體農(nóng)莊”叫了不到3個月，又改名為“嵖岈山衛(wèi)星人民公社”。細(xì)品這個名字，的確很有內(nèi)涵，它既有地域特色，又融入了巴黎公社、蘇聯(lián)衛(wèi)星上天及公社屬于人民的含義。因此，這個名字一經(jīng)問世，便被聞訊而至的河南省新鄉(xiāng)七里營的帶頭人史來賀借鑒，將七里營改名為“七里營人民公社”。這一借鑒很及時，1958年8月6日下午，毛澤東到七里營視察，當(dāng)他看到門口掛著的“七里營人民公社”的牌子時，點(diǎn)頭稱贊道:“人民公社這個名字好。”

8月7日凌晨，河南省委書記處書記史向生在專列上向毛澤東匯報了嵖岈山衛(wèi)星人民公社的情況，當(dāng)毛澤東專注地聽完《嵖岈山衛(wèi)星人民公社的試行簡章(草案)》后，非常高興地說道:“這個東西好，給我!”

這個《章程》規(guī)定:各農(nóng)業(yè)社的一切生產(chǎn)資料和公共財產(chǎn)轉(zhuǎn)為公社所有，由公社統(tǒng)一核算，統(tǒng)一分配;社員分配實(shí)行工資制和口糧供給制。《簡章》基本保留了“大社”的“部委”機(jī)構(gòu)，還決定在公社內(nèi)設(shè)立縫紉組、幼兒園、敬老院、婦產(chǎn)院等福利性單位。同時，總結(jié)了集體吃食堂的好處，推廣公共食堂。公社下設(shè)生產(chǎn)大隊和生產(chǎn)隊，實(shí)行統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，分級管理，日常運(yùn)作做到組織軍事化、生產(chǎn)戰(zhàn)斗化、生活集體化。

人民公社的這一《簡章》，毛澤東頗為贊賞。他在聽取河南省委領(lǐng)導(dǎo)匯報時，還特別強(qiáng)調(diào)了人民公社的特點(diǎn):“人民公社這個名字好，包括工、農(nóng)、商、學(xué)、兵，管理生產(chǎn)，管理生活，管理政權(quán)。公社的特點(diǎn)是，一曰大，二曰公。”

毛澤東視察的消息相繼見報，全國人民都知道了“還是辦人民公社好”。1958年9月，由毛澤東修改、批示的《嵖岈山衛(wèi)星人民公社簡章》在《紅旗》雜志上全文刊發(fā)。10月，中共中央發(fā)布了《關(guān)于在全國農(nóng)村建立人民公社問題的決議》。于是，全國各地掀起了人民公社化的高潮。河南省更是雷厲風(fēng)行，不到一個月，全省農(nóng)村便全部實(shí)現(xiàn)了人民公社化。隨之，“共產(chǎn)主義是天堂，人民公社是橋梁”的形象說法便成了全國億萬人民的口頭禪。

那么，人民公社制度到底給農(nóng)民尤其是嵖岈山的老百姓帶來了什么呢?據(jù)周留栓回憶，公社成立初期，還確實(shí)不錯。比如，在教育方面，嵖岈山衛(wèi)星人民公社(以下簡稱公社)在多個大隊建有小學(xué)，五、六年級的學(xué)生則集中在土山村的小學(xué)高年級班，按照“同吃同住同勞動同學(xué)習(xí)”的“四集體”原則上學(xué)。對于初中生，公社適當(dāng)收取學(xué)雜費(fèi)，推行的是“軍事化管理”，師生均在學(xué)校吃住，每天都要出操、走隊形，還進(jìn)行投手榴彈、打靶等訓(xùn)練。但與此同時，學(xué)習(xí)抓得也很緊。據(jù)公社第一批初中畢業(yè)生之一鐘栓說，1960年，他所在的班54名同學(xué)，僅有一名同學(xué)沒考上高中。此外，公社也重視群眾的文化補(bǔ)習(xí)，規(guī)定將所有沒上過學(xué)的青壯年都補(bǔ)習(xí)到高小文化程度。

同時，為了“使婦女從家庭事務(wù)中解放出來，一心一意從事生產(chǎn)”，公社成立不久，就在韓樓大隊建立了幼兒園。據(jù)原公社幼兒園園長趙常玉回憶，當(dāng)初幼兒園一共有53個孩子6名教師，其中3名教師還是省會鄭州來的。“孩子學(xué)習(xí)吃住都在園里，都不收錢，都是好飯好菜，想吃啥做啥。一個個養(yǎng)得都是白白胖胖的。”

公社成立后，實(shí)行的是公費(fèi)醫(yī)療制，社員生病了，小病不出大隊，由診所醫(yī)治;一般大病由公社醫(yī)院收治，難治的病人則由公社醫(yī)院開證明送適當(dāng)醫(yī)院診治;婦女生小孩還發(fā)3斤雞蛋和2斤紅糖。敬老院里的10多位老人整天就是聊天，吃飯。“他們生活得真不賴。”趙常玉每憶起當(dāng)年，多少還有些惋惜和留戀。

據(jù)當(dāng)年的韓樓大隊婦女大隊長孟秀芝回憶，1958年9月，公社決定實(shí)行社員勞動報酬“逐步推行工資制”，并召集群眾開過一次發(fā)薪大會(最高工資是每月6元)。孟秀芝不但領(lǐng)到滿勤工資，而且還被報社的記者拍了滿臉笑容領(lǐng)工資的照片，上了報紙。不過，像發(fā)工資這樣的好事也就這一次。憶及當(dāng)年，老人們都覺得那時大家的思想覺悟很高，就是想“跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義”，至于發(fā)不發(fā)工資，并不怎么影響生產(chǎn)、工作積極性。

#61562;盛極而衰:昔日榮光不再

據(jù)嵖岈山衛(wèi)星人民公社的檔案資料顯示，在它存在的20多年時間里，真正“風(fēng)光”的歲月最多兩年時間。它曾經(jīng)紅紅火火的公共食堂，則在1958年到1961年經(jīng)歷了由生而滅的全過程。

據(jù)周留栓介紹，1958年4月，成立“大社”不久，韓樓大隊先鋒一社就出了一個典型———農(nóng)忙大食堂。由于要趕勞動進(jìn)度，這個社就把勞動力集中起來，中午也不讓回家，就在地頭支鍋?zhàn)鲲垼鐔T飯后繼續(xù)勞動。這種并不新奇的辦法，除了加快了勞動進(jìn)度外，還省去了婦女們的做飯時間，體現(xiàn)出“共產(chǎn)主義大家庭”的氣勢，因此，這種做法一經(jīng)“大社”領(lǐng)導(dǎo)得知，便馬上在全社迅速推廣開來。很快，眾多的“農(nóng)忙大食堂”被集中成一個“大社”食堂，出現(xiàn)了全社老少同吃一鍋飯的壯觀景象。“那時，家家戶戶都把鍋碗瓢盆交到了公共食堂。到了飯點(diǎn)兒，男女老少都去吃。按量供應(yīng)，不收錢。吃完抹抹嘴就走，碗筷有人收拾。覺得可得勁。”周留栓笑著說。

公共食堂剛開辦時，頓頓是好飯好菜，隔幾天就會改善一次生活。但時間稍長，這種“大鍋飯”便暴露了它的弊端。首先是浪費(fèi)嚴(yán)重，由于眾口難調(diào)，就餐者覺得飯菜不對胃口，隨手倒掉的、剩下大半不吃的現(xiàn)象不斷發(fā)生。過去，群眾各家做飯，做好做壞極少抱怨家庭主婦，吃起公共食堂，大家在一起總愛評價飯菜質(zhì)量，一頓飯做得失手了，埋怨聲便是一大片。加上好飯菜有時分配不均，大家意見更大了。此時，便傳出了這樣的順口溜:“娃啊娃啊快點(diǎn)長，長大當(dāng)個司務(wù)長。又喝辣，又吃香，吃飽了還能往口袋里裝。”

公共食堂上述弊端還是枝節(jié)問題，更主要的是“嵖岈山衛(wèi)星農(nóng)莊”放了那顆“高產(chǎn)衛(wèi)星”不久，公共食堂就開始出現(xiàn)了糧食危機(jī)。這種危機(jī)，絕對是“吹牛也要報稅”的典型例證。1958年夏、秋兩季糧食征購時，遂平縣的實(shí)際糧食產(chǎn)量是2400萬斤，可在由省委召開的口氣強(qiáng)硬的糧食征購會議上，給該縣定的征糧任務(wù)是9000萬斤。因為他們的賬面上當(dāng)年產(chǎn)量是100279萬斤，比上年增長31倍，人均產(chǎn)量1565斤。對此，有人擔(dān)心地問當(dāng)時的遂平縣委書記蔡中田:“把糧食征光了，老百姓吃啥?”蔡很無奈地說:“先過了這一關(guān)再說吧!”

在省、地、縣的一層層高壓政策下，嵖岈山人終于“完成”交糧任務(wù)。可是，因為1958年冬播時大部分勞動力仍在砍樹修爐大煉鋼鐵，錯過時令播種的小麥生長不良，又遭遇第二年的春旱災(zāi)害，1959年，嵖岈山人的“大鍋飯”便越做越差了。滿指望熬過了一段日子會好起來，誰知老天一變臉就連著發(fā)生了三年自然災(zāi)害，又加上當(dāng)初的“老大哥”蘇聯(lián)也和我國關(guān)系破裂，嵖岈山衛(wèi)星人民公社的干部群眾，漸漸陷入了一場要命的大饑荒中。那時，到地里能撿到幾粒夏收后的麥子、秋收后的黃豆嚼嚼，對放學(xué)后饑腸轆轆的周留栓和小伙伴們來說，就是最美味的“點(diǎn)心”了。

“唉，現(xiàn)在想想，那段時期真跟演戲一樣，一會是正劇、喜劇，一會又是鬧劇、悲劇!”周留栓深有感慨地說，“浮夸風(fēng)真是害人不淺啊!”

1961年底，辦了將近4年的公共食堂終于黯然熄火。嵖岈山衛(wèi)星人民公社盡管沒有像大食堂一樣被解散，但它已失去了昔日的榮耀。隨著毛主席及黨中央對“大躍進(jìn)”運(yùn)動的一定程度的反思，嵖岈山衛(wèi)星人民公社在運(yùn)動期間的許多作為，社會各界甚至已不愿提及。失去“表現(xiàn)”機(jī)會的嵖岈山人在若有所失的心態(tài)中，又多少感到有些委屈:為什么大家的干勁那么大，熱情那么高，當(dāng)初的想法那么美好，到最后竟把自己弄成了一個“反面典型”。

70多歲的孟秀芝老人總結(jié)道:“十七大開過后，電視上經(jīng)常提到‘科學(xué)發(fā)展觀’這句話，我沒學(xué)問，吃不透它的意思，可從我經(jīng)歷的事說，‘大躍進(jìn)’時的浮夸風(fēng)肯定不科學(xué)。啥事都得一步一步去做。”