[楊維晟]小于或等于六的不等式人生

楊維晟從沒想過，大學(xué)時代登山社的活動會影響他的人生志趣。從小在臺北都市里長大的他，因登山走入山林而愛上自然生態(tài)，從此走上了自然生態(tài)作家、昆蟲攝影師之路。

“小于或等于六”的人生

“我從事的工作與興趣有關(guān)。我是昆蟲攝影師。而辨別昆蟲的方式就是他們有六只腳，而部分蝴蝶前面一對腳退化了，只剩下四只腳，所以說昆蟲的某方面特征，是不是小于或等于六呢?”楊維晟這樣介紹自己人生中非常重要且不可或缺的這個不等式。

而實(shí)現(xiàn)這個不等式所需走的生態(tài)攝影之路，聽起來就是一條辛苦之路。因?yàn)橐?jīng)常東奔西走，在野外生活，為了拍攝昆蟲的生態(tài)常常要適應(yīng)昆蟲的生活作息，花很長的時間觀察昆蟲……不過楊維晟從來不覺得自己的拍攝過程是艱苦的。

他笑稱自己“很懶散，什么時間去拍攝，拍攝多久完全視心情而定，隨性而為”。他把工作調(diào)整成不像是每天要做的事情，給自己很多空間和時間，讓自己一直抱有拍攝的熱情和激情。“艱苦，很多時候會磨掉你對生活的熱情。拍照的時候，我會帶著玩的心情。雖然蚊蟲很多，天氣很熱，可是，忽然一陣涼風(fēng)吹來，或是坐在樹下喝飲料、吃東西，那個時候，就會想起人家在公司上班，我卻在這邊做自己喜歡的事情，在玩，就會覺得很享受。這是一種心境的調(diào)整。”說起這種玩樂式的工作方法，楊維晟的言語里充滿了歡快的氣氛。

昆蟲攝影=職業(yè)+興趣

因?yàn)椴皇菍I(yè)研究昆蟲出身，楊維晟自謙“不是很專業(yè)的昆蟲研究者”，不過攝影與寫作一直是他的職業(yè)和謀生方式。從大學(xué)時代跟隨登山社出入山林開始，東沙島當(dāng)兵兩年、退伍后從事的工作，楊維晟習(xí)慣用鏡頭記錄自己所感受到的大自然和生物。他做過雜志社攝影、編輯，電視攝影，所拍攝的對象不外乎自然生態(tài)。他說自己很幸運(yùn)，無論拍攝什么題材，都沒有脫離自己的興趣太遠(yuǎn)。

2006年，因?yàn)樗诠镜慕?jīng)營狀況不好，楊維晟決定離職為自己打工——成立攝影工作室。他開始思考拍攝主題性題材的攝影作品，覺得這將會是自己職業(yè)生涯的一次突破。這次突破的“重任”理所當(dāng)然地落在他所喜歡的昆蟲身上。“昆蟲在臺灣的種類非常多，每一次拍攝，我都能認(rèn)識一種新的昆蟲，這種感覺很有趣也很新鮮。”楊維晟輕描淡寫地描述自己的昆蟲攝影之路。

這條“職業(yè)+興趣”之路一路走到現(xiàn)在，楊維晟已為甲蟲、野蜂、蝶蛾分別出版了“寫真集”，儼然是這三類昆蟲的專家。在所觀察的昆蟲中，他最愛甲蟲，因?yàn)椤凹紫x的外形在昆蟲中是最漂亮的”。說起甲蟲，靦腆的楊維晟打開了話匣子，“甲蟲的長相孔武有力，顏色也比較亮麗。有的甲蟲有長角，有的角像大鉗子……大型的甲蟲真得很迷人，但也不是那么容易找到，所以看到了就會很興奮。比如有一種大型的甲蟲叫長臂金龜，它的外形非常漂亮，生長在高海拔、原生態(tài)的地方。所以如果你看到它，就表示這個地方還有蠻多原始森林;如果沒看到它，就表示這個地方被開發(fā)過了。它就像是一個指標(biāo)，每次看到它，都會讓人覺得很興奮。”

楊維晟的昆蟲拍攝之旅，常常收獲這樣的意外之美。

追尋法布爾的“昆蟲之旅”

2006年，決定轉(zhuǎn)換職業(yè)軌道的楊維晟憑借一股熱情——想看看當(dāng)年法布爾筆下的《昆蟲記》現(xiàn)場是什么樣子——前往法國普羅旺斯鄉(xiāng)間追尋100多年前法布爾《昆蟲記》之旅。

法國之旅帶給楊維晟最大的收獲，是讓他體會到了法布爾的精神。“法國的緯度比較高，比較冷，我去了之后發(fā)現(xiàn)，那個地方的動、植物在豐富性上比不上臺灣或者熱帶森林。在法國南部不像在臺灣，一到山里就會看到一堆昆蟲。你可以想象100多年前法布爾要在這樣的條件和環(huán)境下觀察昆蟲，真得很厲害，他要很細(xì)心才能找到一種昆蟲。在那樣的條件下他寫出了十本《昆蟲記》!他的精神讓我很感動，也很敬佩。”

帶著這份感動，楊維晟回到了臺灣，開始在新的職業(yè)軌道上前進(jìn)。而這次法國之行，也成了人生低潮時給予他力量的原動力。“人家在那樣的條件下都這樣努力，你怎么能不努力呢?”楊維晟自問。

2007年，在經(jīng)歷人生短暫的低潮后，楊維晟跟著臺灣“荒野保護(hù)協(xié)會”前往熱帶雨林婆羅洲。兩年內(nèi)四次、每次八天的生態(tài)之旅，讓處于瓶頸中的楊維晟看到了“自己可以拍出跟臺灣其他生態(tài)攝影師不一樣的東西”。他找到屬于自己的拍攝主題和風(fēng)格——拍攝“生態(tài)型”昆蟲。

親臨熱帶雨林的現(xiàn)場，楊維晟被生態(tài)遭到嚴(yán)重破壞的景象震撼了。“以前我們在報紙上看到報道說熱帶雨林被破壞得多嚴(yán)重，可是你沒到現(xiàn)場是感覺不到那種破壞的。當(dāng)我親臨現(xiàn)場，真得很震撼。樹被大量砍伐，全部都變成油棕樹，本來高低起伏的森林現(xiàn)在變成矮矮平平，然后種植長得一模一樣的植物。”楊維晟不無惋惜地說。

也正是這幾次熱帶雨林之旅，讓楊維晟看到了自己工作的意義。他一邊為自己的工作感到驕傲，一邊也充滿無奈，“你會想要怎么去保護(hù)?實(shí)際上，我們所能做的現(xiàn)實(shí)影響的層面還是很小。照片或者書籍怎么去扭轉(zhuǎn)大家的態(tài)度?看到書籍或是照片，可能讓大家認(rèn)識到問題真的很嚴(yán)重，但是真正去做的是當(dāng)?shù)氐恼驼摺ｋm然感覺力量很微薄，但是我還是會在自己的書里提倡保護(hù)生態(tài)的觀念。”

寫作生態(tài)型昆蟲書

35歲的楊維晟，如今已出版《甲蟲放大鏡》、《野蜂放大鏡》、《蝶蛾放大鏡》以及童書《蟲來沒看過》四本著作。他希望一改以往昆蟲書“圖片+知識性文字?jǐn)⑹觥钡目菰锓绞剑瑸橐话阕x者提供“生態(tài)型”的昆蟲書。楊維晟將這幾本書的圖片稱為“故事性”而非“圖件式”。他會用微距拍攝一只昆蟲身上發(fā)生的故事。比如，他在樹下呆兩個小時拍攝蜜蜂捕食的過程，用多個連續(xù)鏡頭記錄下蜜蜂的這個生態(tài)行為，再搭配簡短的介紹性文字。

楊維晟坦言，目前臺灣出版關(guān)于昆蟲的圖集和知識性介紹的書有不少，要“如何殺出一條血路”亦是他花費(fèi)一番功夫思考的問題。“現(xiàn)在市面上的昆蟲書多是純粹的物種介紹，寫得很難、很專業(yè)，反而是簡單易懂、有趣味性的書比較少。我寫的書是設(shè)定給一般的讀者和入門者看的。我會在書里加入很多欣賞性的東西，譬如說昆蟲的頭部或是翅膀的特色，讓讀者去欣賞它們的美，把這些昆蟲當(dāng)成一種藝術(shù)。……那種告訴讀者‘這個東西叫什么名字’的知識性介紹的東西，我覺得意義不大，讀者在網(wǎng)絡(luò)上都可以查得到，而且對于真正了解那些昆蟲并沒有太大的幫助。就像以前我每次去野外，看到花或者昆蟲就會問它們叫什么名字，但是下次再看到還是會問。只有通過觀察它們的生態(tài)行為后，才會很深刻地記下它們是什么動物。”

“放大鏡”系列是寫給大人看的昆蟲書，但其實(shí)楊維晟更愛寫童書。因?yàn)樵?jīng)在兒童雜志當(dāng)過編輯和攝影，楊維晟覺得寫作童書是“蠻有趣的經(jīng)驗(yàn)”。在他看來，童書的寫作可以給作者天馬行空的機(jī)會，有更多的創(chuàng)造力和啟發(fā)性，不像寫給成人看的書那么多限制。

在寫童書《蟲來沒看過》時，楊維晟選擇比較有趣的昆蟲，搭配好玩的照片和簡潔、生動的文字。他在書中把昆蟲比喻成外星人，告訴小朋友電影中外星人的造型都是從昆蟲這邊學(xué)來的。他把知識性寓于趣味性里，這種方式受到了小朋友們的喜愛。他也因此常受學(xué)校之邀為小朋友上課外活動課，介紹各種昆蟲。“每次看到那些長相奇怪或是有趣的昆蟲，小朋友們的反應(yīng)都很熱烈。”楊維晟高興地說。

在楊維晟的人生里，小于或等于六的不等式涵蓋了無限大的樂趣和可能。未來，他將在這個小小的不等式里繼續(xù)勇往直前，用相機(jī)拍攝出更多的照片和寫出更好的書。