四十以后

今年剛剛跨過四十虛歲的門檻，恰合古人的“不惑之年”。

從梅紅鞭炮朵朵開到楊柳春風度小橋，不過短短幾個月的時間，心境就有了大改變。好比一只巨手掌拍開一枚石蛋，露出里面軟軟的蛋清蛋黃。

四十歲前很羞怯，被人白眼相加會驚怕，被人青眼相待會惶恐，一味委曲求全，不敢稍加逾越，到了四十歲，驚覺一寸寸都在死，于是這個“不惑”一下子鮮明起來:世界，我前半生的歲月都交付與你，與你周旋，現在，后半生的歲月，灑家要自家過起來。

怎么過起來呢?想說的話才說，想做的事才做，想見的人才見，為想得到的東西而做努力，而不是想說不想說的話都說，愛做不愛做的事都歸攏來自己做，想見不想見的人都耐下性子堆下笑臉來見，而且還口吐蓮花——我又不是賣笑和搞政治的，至于大家都有而我沒有，以前怕人恥笑，如今卻想如李逵一樣大嘴一咧，巨眼一瞪:老子樂意，關你鳥事。

以前讀《歸去來兮辭》，只一味愛它的疏淡遼遠，深沉的孤寂，現在卻憑空感覺應該是陶淵明四十以后才寫出的文字。翻查文獻，果真如此:陶氏四十一歲時(公元405年)，最后一次出仕，做了八十五天的彭澤令，然后不愿為五斗米折腰向鄉里小兒，掛冠去職，賦《歸去來兮辭》。

他這樣做，大概也出于同樣的賭氣心理，要泄掉前半生積攢了一肚皮的鳥氣悶氣胃腸脹氣，來賭出后半生的大志氣，所以他的《歸去來兮辭》里才會有那樣欣悅歸家的心情，和那樣寂寥滿意的神態，以及尋到真味后的深沉慰藉。也恰是因為有了那樣歷盡千劫才修煉得來的淡泊豁達的芯子，才會有這樣荷鋤種豆，煮粥賒酒也聲色不動的殼子。

而這一切，皆是因參透了“余生”一念，生出了悚然警惕之心，才做出的大決定。

初入塵世，乍陷人群，人的心靈剛開始都是或金鑲銀纏，或泥裹土封，社會的龐大渦流吸得人沉湎進去，糾纏聚結，樂在其中，打生打死，而那被社會和人群踢出來的人，即使是號稱“舉世皆濁我獨清”的雅士，也會在鼻青臉腫之余，發出不合群、被排斥的哀憤之音，讓人隔一千多年都能聞見字里行間的酸氣。只有等他自己明白過來，痛下狠心，才會在自找的孤獨里尋回真正的寧帖。所以“老大嫁作商人婦”的琵琶女會因“門前冷落鞍馬稀”而琵琶聲咽，陶淵明的世界卻會因為“撫孤松而盤桓”而月華如水。

還有那個維摩詰，前半生文名盛舉，后半生修成居士，及至四十歲隱居終南，陶醉輞川，與友人浮舟往來，彈琴賦詩，嘯詠終日，他的“寂寞掩柴扉，蒼茫對落暉”，讀來讀去都沒有退出世事拋卻浮華的悔意，只讓一腔心意盡交付與山川流水。

當然，既有人不肯虧待自己，要從世事中退隱開去，就會有人因為同樣的理由，要從退隱的狀態中拼命走上前臺，比如孟浩然。這人作了半生隱士，卻在四十歲到長安應試，落第后又作詩《臨洞庭》獻張九齡，以求致仕:“八月湖水平，涵虛混太清。氣蒸云夢澤，波撼岳陽城。欲濟無舟楫，端居恥圣明。坐觀垂釣者，徒有羨魚情。”雖說詩很功利，人也功利，可不管怎么說，他也算是在剩下的歲月里學會遵從自己的志氣，善待自己的心意。憑這一點就值得人尊敬。

所以這個“不惑”，算來算去，應該不算什么洞明人情、通達世事的范疇，倒是因為余年無多，再也不肯虧待自己的一點私心。

四十如坎，坎里一個世界，坎外一個世界。這個坎是孔夫子設置出來的，兩千多年前的一句話，逼得無數人在坎里的時候遐想坎外的歲月，及至坎近，更是心心念念，如同過關，期盼到時候一切迷惑終得解釋;及至到了坎外，才發現迷惑仍舊存在，接著再回頭細想前半生的歲月，卻發覺塵世漂流，金玉沉埋，心靈已被層層遮蓋，在看不見的角落獨自哭泣，無法呼吸，心中酸痛之念一起，就好比生命給鑿開了一道縫，漸漸透進陽光，才露出“不惑”的真面目來。于是，余年里，艷陽下，一個個初生的靈魂奔跑跳躍，鮮凈美麗，如同嬰孩。

(編輯思智)